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TRÉATRE, T. NH. L 1 


NOTICE 


SUR LA TRAGÉDIE D'ÉRIPHILE. 


Se 


Voltaire dit, dans une lettre à Thieriot(15 mai 1733), 
qu'il a corrigé soigneusement Ériphile , «qu'il y a mis 
des'chœurs, et qu'il l’a dédiée à l'abbé Franchini, » 
envoyé de Florence à Paris, auquel Algarotti adressa, 
quelque temps après, sur la Mort de César, deux lettres 
que l’on trouve en tête de cette tragédie. On ignore ce 
que sont devenus ces chœurs et la dédicace à l'envoyé 
florentin. 

(1731 à 1732.) À cette époque Voltaire s’occupait 
de son opéra de Samson, de ses tragédies d’Adélaïde 
du Guesclin, de la Mort de César, et de Zaïre. Jamais il 
n'avait travaillé avec plus d'activité et de génie. « J'ai 
« fait, dit-il à Thieriot (30 juin 1731), César et Err 
« phile, et achevé Charles XIT, en trois mois. » 

Ériphile fut d'abord, pour juger de son effet, jouée 
en société chez madame de Fontaines-Martel ', Ce fut 
le 7 mars 1732 qu'elle fut représentée à la Comédie 
Francaise. Pendant que les représentations se succé- 
daient, Voltaire fit, comme à son ordinaire, un grand 
nombre de changements à sa piece. Il écrivait à For- 
mont ? : « Je vous enverrai Ériphile de la nouvelle four- 

_! Lettre à Cideville, 3 février 1732. | 

? Le 29 avril 1732. 


4 NOTICE 


«née, avec trois actes nouveaux.» Dans une lettre à 
Cideville ? il fit une critique sévère de cette piéce, 
dont le sujet lui plaisait, et qu'il retoucha encore dans 
Je mois suivant pour en retrancher le rôle du grand- 
prêtre. 

Cependant le succès d'Ériphile ne répondit pas à ses 
efforts et à son attente, quoique le fond de cette tra- 
gédie fût éminemment tragique et que les vers en fus- 
sent admirables. Le sujet est à-peu-près celui d'Oreste 
et de Sémiramis ; mais le poëte, qui ne l'avait en quel- 
que sorte qu'esquissé dans Ériphile, le traita depuis 
avec tous les développements nécessaires, et parvint à 
le faire apprécier comme il devait l'être. 

Le Mercure de mars 1732 a donné un Mémoire * qui 
lui fut envoyé relativement à cette pièce, qui en fait 
l'éloge et l'analyse, et qui doit être de quelque ami de 
l'auteur. Il fut réimprimé par d'Aquin dans son 4/ma- 
nach d' Apollon de 1780. On y lit les passages suivants : 
« Il paraît que le sujet d'Ériphile est presque tout de 
l'invention de M. de Voltaire; 1l n’a pris de la fable 
autre chose sinon qu'Ériphile fut la cause de la mort 
d’Amphiarus * 
fils. Voilà sur quel fondement M. de Voltaire a con- 


son mari, et fut tuée par Alcméon son 
? 


struit une tragédie dans un goût entièrement nouveau. 
Jamais pièce ne fut plus vive et n'eut plus d'action, 


sans devoir sa vivacité à une multitude d'événements, 
qui n'est que Ja ressource des auteurs sans génie. L'au- 


* Le 16 mai 1532. 

? Signé L. D. M. 

* Ce nom est toujours orthographié de cette manière dans le Mé- 
moire que nous citons. 
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teur a osé suivre Le goût grec : on voit dans sa pièce un 
peuple assemblé, devant lequel on demande la cou: 
ronne; l'ombre d'Amphiarus apparaît sur le théâtre; 
. ôn entend les cris de la mère et ceux de son fils, qui 
l'égorge. Toutes ces hardiesses si neuves. n’ont réussi 
que parcequ'elles sont conduites avec une extrême sa- 
gesse... | 
« Ce sujet a quelque chose Mots ou plutôt de 

Clytemnestre tuée par Oreste : les anciens traitaient 
l'un et l’autre indifféremment; mais combien la ma- 
nière intéressante dont M. de Voltaire a ménagé cette 
tragédie est-elle au-dessus de l’atrocité d'Électre! Il a 
sur-tout donné à Ériphile une vie immortelle pes les 
beaux vers dont elle est remplie. Voici ceux qui sont 
sur la naissance, qui ont reçu tant d’applaudissements, 
et qui ne sont pas cependant les plus travaillés et les 
plus parfaits de la pièce (acte If, sc. 1): 

Eh! c'est ce qui m'accable et qui me désespère : 

Il faut rougir de moi, trembler au nom d’un père, 

Me cacher par faiblesse aux moindres citoyens, 


Et reprocher ma vie à ceux dont je la tiens. 
Préjugé malheureux !.…, etc. » 


Ce ne fut que par ce Mémoire qu’on a long-temps 
connu quelques tirades d’Eriphile; car la pièce ne fut 
imprimée qu'après la mort de Voltaire, dans le cou- 
rant de 1779. Déja les éditeurs de Kehl avaient réuni 
d'assez nombreuses variantes : de cette tragédie : j'en 


* La Harpe assure que la quantité de variantes qui se succédèrent 
entre les représentations allaient à plus de trois cents vers. Il y en a 
eu beaucoup de perdues : les éditeurs de Kehl n’en ont guère re- 
cueilli que deux cents. 


6 : NOTICE 

ai ajouté quelques autres qui offrent quatre-vingts 
vers échappés aux éditeurs précédents, et que j'ai re- 
cueillis, tant dans une édition in-12, p. p., qué dans 
une bonne copie qui fait partie des matériaux que j'& 
vais rassemblés à grands frais pour un Supplément à 
l'édition de Kehl. 

J'ai fait quelques corrections au Discours en vers 
prononcé avant la représentation d'Ériphile : ces cor- 
réctions sont tirées du Mercure de janvier 1775, dans 
lequel il fut imprimé pour la première fois. 

Terminons par quelques réflexions critiques de La 
Harpe. | | 

« Le plus grand défaut d'Ériphile c'est que les carac- 
tères, les situations, les sentiments, tout est simple- 
ment indiqué, et rien n’est approfondi: c'est propre- 
ment une esquisse. Ériphile, reine d’Argos, a aimé 
autrefois Hermogide, prince du sang royal, et a con- 
senti, ou du moins peu s’en faut, au meurtre de son 
époux Amphiaraïüs ; mais quand le crime a été commis 
elle en a eu horreur et a pris le coupable en aversion. 
Effrayée d’un oracle qui la menaçait, comme Clytem- 
nestre, de périr par la main de son fils, elle l’a fait éle- 
ver dans un temple, sans lui laisser la connaissance de 
son sort et de son nom, et a répandu le bruit de sa 
mort. Tout cela est assez confusément expliqué... La 
reine a les mêmes remords et les mêmes terreurs que 
Sémiramis. La plupart des scènes principales offrent le 
même fond dans les deux pièces; mais l'exécution en 
est si disproportionnée qu’elle ne laisse pas même lieu 
au parallele... Ériphile ne tomba pas, mais elle eut 
peu de succès. Un compliment en vers, beaucoup 
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mieux écrit que la pièce, et qui en justifiait les nou- 
veautés hardies, fut extrêmement applaudi et disposa 
le public à l’indulgence. Cependant il n’était pas pos- 
sible que, sur un théâtre chargé de spectateurs, une 
ombre ne parüût pas ridicule; et c'est ce qui arriva en- 
core dans la nouveauté de Sémiramis. » 


Louis pu BOIS. 


AVERTISSEMENT 


DES ÉDITEURS DE KEHL. 


Cette. pièce fut Jouée avec succès en 1732, quoique 
l'ombre d'Amphiaraüs et les cris d'Ériphile immolée 
par son fils ne pussent produire d'effet sur un théâtre 
alors rempli de spectateurs. Malgré ce succès, M. de 
Voltaire, plus difficile que ses critiques, vit tous les 
défauts d’Ériphile; il retira la pièce, ne voulut point la 
donner au public, et fit Sémiramis. 

Nous donnons Ériphile d'après un manuscrit trouvé 
dans les papiers de M. de Voltaire”. Il ne peut y avoir 


* Cette pièce parut pour la première fois en 1779 avec cette 
étrange note: Pièce que l'auteur s'était opposé qu'elle fût imprimée 
de son vivant. 

Il est probable que cette première édition furtive a été faite à Pa- 
ris, d’après la copie que Le Kain avait de cette tragédie. Ce grand 
acteur était mort en 1778, presque en même temps que M. de Vol- 
taire. Long-temps auparavant il m'avait permis d’en prendre une co- 
pie, que je portai à Fernei en 1777. Je la remis à M. de Voltaire, 
qui n’avait rien conservé de cette tragédie ‘. C’est cette même copie, 
retrouvée dans ses papiers, après sa mort, qui a servi pour l'édition 


de Kehl. { Note de M. Decroix.) 


* Voici ce que Voltaire écrivait à d’Argental le 8 mars 1775 : « Le Kain 
« a mandé qu'il avait une vieille Ériphile de moi; c’est une esquisse assez 
« mauvaise de la Sémiramis. 1] serait ridicule que ce croquis parût, et il n’est 
« pas moins à craindre qu'il ne paraisse. Je me flatte que mon cher Ange me 
« sauvera de cette petite honte. » (L. D. B.) 


10 AVERTISSEMENT. 
d’autres variantes dans cette tragédie que les FE 
ments faits par l’auteur entre les représentations. Nous 
en avons rassemblé les principales, d’après les copies 
les plus correctes. 

On a indiqué par des astérisques (*) les vers d’Éri- 
phile que M. de Voltaire a placés dans d’autres tragé- 


dies. 
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DISCOURS 


PRONONCÉ 
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LI 


AVANT LA REPRÉSENTATION D’'ÉRIPHILE:. 


et É Œ— —— 


\ 
Juges plus éclairés que ceux qui dans Athène 
Firent naître et fleurir les lois de Melpoméne, 
Daignez encourager des jeux et des écrits 
Qui de votre suffrage attendent tout leur prix. 
De vos décisions le flambeau salutaire 
Est le guide assuré qui méne à l’art de plaire. 
En vain contre son juge un auteur mutiné 
Vous accuse et se plaint quand il est condamné ; 
Un peu tumultueux, mais Juste et respectable, 
Ce tribunal est libre et toujours équitable. 


Si l’on vit quelquefois des écrits ennuyeux 

Trouver par d’heureux traits grace devant vos yeux, 
Ils n'obtinrent jamais grace en votre mémoire : 
Applaudis sans mérite, ils sont restés sans gloire ; 
Et vous vous empressez seulement à cueillir 


* * Prononcé le vendredi 7 mars 1732, ce Discours fut imprimé 
dans le Mercure de France de janvier 17975, p. 36 à 40. Nous le 
donnons ici beaucoup plus correct qu'il n’a paru dans les éditions 


de Voltaire. (L. D. B.) 


12 DISCOURS. 


Ces fleurs que vous sentez qu’un moment va flétrir. 
D'un acteur quelquefois la séduisante adresse 

D'un vers dur et sans grace adoucit la rudesse ; 

Des défauts embellis ne vous révoltent plus: 

C'est Baron qu'on aimait, et non pas Répulus ï 

Sous le nom de Couvreur, Constance a pu paraître ?: 
Le public est séduit; mais alors il doit l'être ; 

Et, se livrant lui-même à ce charmant attrait, 
Écoute avec plaisir ce qu'il lit à regret. 


Souvent vous démélez, dans un nouvel ouvrage, 
De l'or faux et du vrai le trompeur assemblage : 
On vous voit tour-à-tour applaudir, réprouver, 
Et pardonner sa chute à qui peut s'élever. 


Des tons fiers et hardis du théâtre tragique, 

Paris court avec Joie aux graces du comique. 

C'est là qu'il veut qu’on change et d'esprit et de ton : 
Il se plaît au naïf, il s’égaie au bouffon ; 

Mais 1l aime sur-tout qu'une main libre et sûre 
Trace des mœurs du temps la naïve peinture. 

Ainsi dans ce sentier, avant lui peu battu, 

Molière en se jouant conduit à la vertu. 


Folâtrant quelquefois sous un habit grotesque, 


"* Réqulus, tragédie de Pradon, jouée pour la première fois en 
1688. (L. D. B.) 

** Constance, personnage de l’Inès de Castro, tragédie de Hou- 
dar de La Motte, représentée pour la première fois en 1723. 


(L. D. B.) 


DISCOURS. I 


Une muse descend au faux goût du burlesque : 

On peut à ce caprice en passant s’abaisser, 

Moins pour être applaudi que pour se délasser r. 
Heureux ces purs écrits que la sagesse anime, 

Qui font rire l'esprit, qu'on aime et qu'on estime ! 

Tel est du Glorieux le chaste et sage auteur ? : 

Dans ses vers épurés la vertu parle au cœur.  , 

Voilà ce qui nous plaît, voilà ce qui nous touche ; 

Et non ces froids bons mots dont l'honneur s’effarouche, 
Insipide entretien des plus grossiers esprits, 


[eS 


Qui fait naître à-la-fois le rire et le mépris. ‘ 
Ah! qu'à jamais la scène, ou sublime ou plaisante, 
Soit des vertus du monde une école charmante! 


Français, c’est dans ces lieux qu'on vous peint tour-à-tour 
La grandeur des héros, les dangers de l'amour. 

Souffrez que la terreur aujourd’hui reparaisse ; 

Que d'Eschyle au tombeau l'audace ici renaisse. 

Si l'on a trop osé, si, dans nos faibles chants, | 

Sur des tons trop hardis nous montons.nos accents, 

Ne découragez point un effort téméraire. 

Eh ! peut-on trop oser quand on cherche à vous plaire ? 
Daignez vous transporter dans ces temps, dans ces lieux, 
Chez ces premiers humains vivant avec les dieux : 

Et que votre raison se raméne à ces fables 


* On lit dans le Mercure ce vers ainsi qu'il suit : 
Mais moins pour applaudir que pour se délasser. 
- (L. D.B.) 


?* Néricault des Touches, auteur de la comédie du Glorieux, 


jouée en 1732. (L. D. B.) 
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Que Sophocle et la Grèce ont rendu ' vénérables. 
Vous n'aurez point ici ce poison si flatteur 

Que la main de l'Amour apprète avec douceur. 


Souvent dans l’art d'aimer Melpomene avilie 

Farda ses nobles traits du pinceau de Thalie. 

On vit des courtisans, des héros déguisés, 

Pousser de froids soupirs en madrigaux usés. 

Non, ce n'est point ainsi qu'il est permis qu'on aime ; 
L'amour n'est excusé que lorsqu'il est extrême. 

Mais ne vous plairiez-vous qu'aux fureurs des amants, 
A leurs pleurs, à leur Joie, à leurs emportements ? 
N'est-il point d’autres coups pour ébranler une ame? 
Sans les flambeaux d'Amour, il est des traits de flamme ; 
Il est des sentiments, des vertus, des malheurs, 

Qui d’un cœur élevé savent tirer des pleurs. 

Aux sublimes accents des chantres de la Gréce. 

On s’attendrit en homme, on pleure sans faiblesse ; 
Mais pour suivre les pas de ces premiers auteurs, 

De ce spectacle utile 1llustres inventeurs, 

Il faudrait pouvoir joindre en sa fougue tragique 
L’'élégance moderne avec la force antique. 

D'un œil critique et juste il faut s’examiner, 

Se corriger cent fois, ne se rien pardonner ; 

Et soi-même avec fruit se jugéant par avance, 

Par ses sévérités gagner votre indulgence. 


1 * Solécisme : il faudrait rendues. (Ez :D:°B2) 
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PERSONNAGES. 


ÉRIPHILE, reine d’Argos. 

ALCMÉON, fils inconnu d’Amphiaraüs et d'Ériphile. 
HERMOGIDE, prince du sang d’Argos. 

LE GRAND-PRÊTRE DE JUPITER. 

: POLÉMON, officier de la maison de la reine. 
THÉANDRE, cru père d’Aleméon. 
ZÉLONIDE, confidente d'Ériphile. 
EUPHORBE, confident d'Hermogide. 
L'OMBRE D'AMPHIARAUS. 

SUITE DE LA REINE. 

SUITE DU GRAND-PRÊTRE. 

SOLDATS DE LA SUITE D'ALCMÉON. 
SOLDATS DE LA SUITE D HERMOGIDE. 
CHOEUR D'ARGIENS. | 


La scène est à Argos. 


Li _ 
ERIPHILE 
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ACTE PREMIER. 


SCÈNE I. 


LE GRAND-PRÉTRE, THÉANDRE, 
SUITE DU GRAND-PRÊTRE, 


LE GRAND-PRÊTRE. 

Allez, ministres saints, annoncez à la terre 
La justice du ciel et la fin de la guerre. 
Des pompes de la paix que ces murs soient parés. 
Quelle paix ! dieugvengeurs !.. Théandre, demeurez. 
Le sort va s’'accomplir : la sagesse éternelle 
À béni de vos soins la piété fidele. 
Alcméon désormais est le soutien d'Argos : 
La victoire a suivi le char de ce héros; 
Et lorsque devant lui deux rois vaincus fléchissent, 
De sa gloire sur vous les rayons rejaillissent : 
Alcméon dans Argos passe pour votre fils. 

THÉANDRE. 
Depuis qu'entre mes mains cet enfant fut remis, 


Ses vertus m'ont donné des entrailles de père. 
THÉATRE. T. I. , 2 


18 . ÉRIPHILE. PRE Le) 
Je m'indigne en secret de son destin sévère; 
J'ose accuser des dieux lirrévocable loi 
Qui le fit naître esclave avec l'ame d’un roi ; 
Qui se plut à produire au sein de la bassesse 
Le plus grand des héros dont s honora la Grèce. 

LE GRAND-PRÊTRE. 
Aux yeux des immortels et devant leur splendeur 
Il n’est point de bassesse, il n’est point de grandeur. 
Le plus vil des humains, le roi le plus auguste, 
Tout est égal pour eux ; rien n'est grand que le juste. 
Quels que soient ses aïeux, les destins aujourd’hui 
De leurs ordres sacrés se reposent sur lui. 
Songez à cet oracle, à cette loi suprême, 
Que la reine autrefois a reçu des dieux même : 
« Lorsqu'en un même jour deux rois seront vaincus, 
« Tes mains prépareront un second hyménée s 
« Ces temps, ce jour affreux, feront la destinée 
« Et des peuples d’Argos , et du sang d’Inachus. » 
Ce jour est arrivé. Votre élève intrépide 
À vaincu les deux rois de Pylos ef d'Élide. 
Tous vos chefs divisés qui désolaient Argos, 
Ce puissant Hermopgide, et tous ces rois rivaux, 
Dans une ombre de paix ont assoupi leur haine ; 
Ils ont remis leur sort à la voix de la reine ; 
Et l’hymen d'Ériphile est bientôt déclaré. 
Vous, si du dernier roi le nom vous est sacré, 
D'Amphiaraüs encor si vous aimez la gloire, 
Si ce roi malheureux vit dans votre mémoire, 
Dans le cœur d'Alcméon gravez ces sentiments : 
Conduisez sa vertu... mais tremblez.. 
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THÉANDRE. 
Dieux puissants ! 
Que nous annoncez-vous ? 
LE GRAND-PRÈTRE. 
| Voici le jour peut-être 
Qui va redemander le sang de votre maître. 
La vengeance implacable, et qui marche à pas lents, 
Descend du haut des cieux après plus de quinze ans. 
Gardez que d’Alcméon le courage inutile 
Contre ces dieux vengeurs ne protége Éri vhile. 
THÉANDRE. 
Quoi ! ce jour qui semblait marqué par leurs bienfaits .. 
‘ LE GRAND-PRÊTRE. 
Jamais jour ne sera plus terrible aux forfaits : 
Il faut d'Amphiaraüs venger la mort funeste. 
Dans une obscure nuit les dieux cachent le reste. 
THÉANDRE. 
Il n’est donc que trop vrai : ce prince infortuné, 
Ce grand Amphiaraüs est mort assassiné. 
Quoi! sa femme elle-même aurait pu... la barbare! 
Hélas ! quand de bons rois le ciel toujours avare 
A ses tristes sujets ravit Amphiaraüs, 
Il m'en souvient assez : un murmure confus, 
. Quelques secrétes voix, que je croyais à peine, 
De cette mort funeste osaient charger la reine. 
Mais quel mortel hardi pouvait jeter les yeux 
Dans la nuit qui couvrait ce mystère odieux ? 
Nos timides soupçons ont tremblé de paraître ; 
Ce bruit s’est dissipé. 
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LE GRAND-PRÈTRE. 
Le ciel l’a fait renaître. 
La Vérité terrible, avec des yeux vengeurs, 
Vient sur l'aile du Temps et lit au fond des cœurs : 
Son flambeau redoutable éclaire enfin l’abyme 
Où dans l'impunité s'était caché le crime. 
THÉANDRE. 
O mon maître ! à grand roi lâchement égorgé, 
Je mourrai satisfait si vous êtes vengé ! 
Comment dois-tu finir, solennelle journée 
Que le destin fixa pour ce grand hyménée? 
Ab ! pour ce nouveau choix quel étrange appareil ! 
Ce matin, devançant le retour du soleil, 
La reine était en pleurs, interdite, éperdue ; 
Elle a d'Amphiaraüs embrassé la statue ; 
Dans son appartement élle n’osait rentrer : 
Une secrète horreur semblait la pénétrer. 
Tel est des criminels le partage effroyable : 
Ciel! qu’elle doit souffrir si son cœur est coupable ! 
LE GRAND-PRÈTRE. 
Bientôt de ces horreurs vous serez éclairci. 
Suivez-moi dans ce temple. 
THÉANDRE. 
Ah ! seigneur, la voici. 


(v. 83.) ACTE I, SCÈNE IL. 21 


SCÈNE IL 


ÉRIPHILE, ZÉLONIDE, LE GRAND-PRÊTRE, 
THEÉANDRE, SUITE DE LA REINE. 


(Ériphile paraît accablée de tristesse. ) 


ZÉLONIDE, à la reine. 
* Princesse, rappelez votre force première : 
“Que vos yeux sans frémir s'ouvrent à la lumière. 
ÉRIPHILE. 
Ah dieux ! 
ZÉLONIDE. | 
Puissent ces dieux dissiper votre effroi ! 
ÉRIPHILE, au grand-prêtre. 

*Eh quoi ! ministre saint, vous fuyez devant moi! 
Demeurez; secourez votre reine éperdue : 
Écartez cette main sur ma tête é:endue. 

“Un spectre épouvantable en tous lieux me poursuit : 
“ Les dieux l'ont déchaïîné de l’éternelle nuit. 

“Je l'ai vu, ce n'est point une erreur passagère 
“Que produit du sommeil la vapeur mensongère : 
* Le sommeil, à mes yeux refusant ses douceurs, 
“N'a point sur mon esprit répandu ses erreurs. 

Je l'ai vu, je le vois... Cette image effrayante 

A mes sens égarés demeure encor présente. 

Du sein de ces tombeaux de cent rois mes aïeux, 
Il a percé l'abyme, ilkmarche dans ces lieux. 

Ces voiles malheureux qu'ici lhymen m'apprêète, 
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Sanglants et déchirés, semblaient couvrir sa tête, 
Et cachaient son visage à mon œil alarmé : 
D'un glaive étincelant son bras était armé. 
J'entends encor ses cris et ses plaintes funestes. 
Vous, confident sacré des volontés célestes, 
Répondez : quel est donc ce fantôme cruel ? 
Est-ce un dieu des enfers, ou l'ombre d’un mortel ? 
* Quel pouvoir a brisé l’éternelle barrière 
* Dont le ciel sépara l'enfer et la lumière ? 
“Les mânes des humains, malsré l'arrêt du sort, 
* Peuvent-ils revenir du séjour de la mort? 
LE GRAND-PRÊTRE. 
"Oui : du ciel quelquefois la justice suprême 
“Suspend l’ordre éternel établi par lui-même. 
* Il permet à la mort d'interrompre ses lois, | 
“ Pour l'effroi de la terre et l'exemple des rois. 
| ÉRIPHILE. 
Hélas ! lorsque le ciel à vos autels m’entraîne, 
Et d'un second hymen me fait subir la chaîne, 
M'annonce-t-il la mort, ou défend-il mes jours ? 
S'arme-t-il pour ma perte, ou bien pour mon secours ? 
Que veut cet habitant du ténébreux abyme ? 
Que vient-il m'annoncer? 
LE GRAND-PRÈTRE. 
Il vient punir le crime. 


(I sort.) 
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SCÈNE III. 


ÉRIPHILE, ZÉLONIDE. 


ÉRIPHILE. 
Quelle réponse, 6 ciel ! et quei présage affreux ! 
ZÉLONIDE. fi 
Ce jour semblait pour vous des jours le plus heureux. 
De ces rois ennemis l'audace est confondue; 
Par les mains d’Alcméon la paix vous est rendue : 
Ces princes, qui briguaient l'empire et votre main, 
D'un mot de votre bouche attendent leur destin. 
ÉRIPHILE. | 
Le bras d'Alcméon seul a fait tous ces miracles. 
ZÉLONIDE. 
Les destins à vos vœux ne mettront plus d'obstacles. 
Songez à votre gloire, à tous ces rois rivaux, 
A l'hymen qui pour vous rallume ses flambeaux. 
ÉRIPHILE. 
Moi, rallumer encor ces flammes détestées ! 
Moi, porter aux autels des mains ensanglantées ! 
Moi, choisir un époux ! ce nom cher et sacré 
Par ma faiblesse horrible est trop déshonoré : 
Qu'on détruise à jamais ces pompes solennelles. 
Quelles mains s'uniraient à mes mains criminelles ? 
Je ne puis. 
} ZÉLONIDE. 
Rassurez voire cœur éperdu : 
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Hermogide bientôt... 
ÉRIPHILE. 
Quel nom prononces-tu ? 
Hermopgide, grands dieux! lui de qui la furie 
Empoisonna les jours de ma fatale vie ; 
Hermogide ! ah ! sans lui, sans ses coupables feux, 
Mon cœur, mon triste cœur eüt été vertueux. 
ZÉLONIDE. 
Quel trouble vous saisit ? quel remords vous tourmente ? 
ÉRIPHILE. 
Pardonne, Amphiaraüs, pardonne, ombre sanglante ! 
Cesse de m'effrayer du sein de ce tombeau : 
Je n'ai point dans tes flancs enfoncé le couteau; 
Je n'ai point consenti... que dis-je ? misérable ! 
ZÉLONIDE. 
Quoi, vous ! de quels forfaits seriez-vous donc coupable? 
ÉRIPHILE. 
Je n'ai pu jusqu'ici t'avouer tant d’horreurs. 
Les malheureux sans peine exhalent leurs douleurs ; 
Mais, hélas ! qu'il en coûte à déclarer sa honte! 
ZÉLONIDE. 
Une douleur injuste, un vain effroi vous dompte ; 
La vertu la plus pure eut toujours tous vos soins : 
Votre cœur n'aime qu'elle. 
ÉRIPHILE. 
> Il le voudrait du moins. 
Tu n'étais pas à moi, lorsqu'un triste hyménée 
Au sage Amphiaraüs unit ma destinée. 
ZÉLONIDE. 
Vous sortiez de l'enfance, et de vos heureux jours 
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Seize printemps à peine avaient marqué le cours. 
ÉRIPHILE: 

C'est cet âge fatal et sans expérience, 

Ouvert aux passions, faible, plein d'imprudence; 

C’est cet âge indiscret qui fit tout mon malheur. 

Un traître avait surpris le chemin de mon cœur : 

Hélas ! qui l'aurait cru que ce fier Hermogide, 

Race des demi-dieux issu du sang d’Alcide, 

Sous l'appât d'un amour si tendre, si flatteur, 

Des plus noirs sentiments cachàt la profondeur ? 

On lui promit ma main : mon cœurfaible et sincère, 

Dans ses rapides vœux soumis aux lois d'un père, 

Trompé par son devoir et trop tôt enflammé, 

Brûla pour un barbare indigne d'être aimé : 

Et lorsqu à l'oublier on voulut me contraindre, 

Mes feux trop allumés ne pouvaient plus s'éteindre. 

Amphiaraüs parut et changea mon destin ; 

Il obtint de mon père et l'empire et ma main. 

Il régna : je l'armai de ce fer redoutable, 

Du fer sacré des rois, dont une main coupable 

Osa depuis. Enfin je lui donnai ma foi; 

Je lui devais mon cœur, il n'était plus à moi. 

Ingrate à ce héros, qui seul m'aurait dû plaire, 

Je portais dans ses bras une amour étrangère. 

Objet de mes remords, objet de ma pitié, 

Demi-dieu dont je fus la coupable moitié, 

Quand tu quittas ces lieux quand ce traître Hermogide 

Te fit abandonner les champs de l’Aroolide, 

Pourquoi le vis-je encor ? Trop faible que je suis, 

Mon front mal déguisé fit parler mes ennuis. 
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L’aveugle ambition dont il brülait dans l'ame 
De son fatal amour empoisonna la flamme ; 
Il entrevit le trône ouvert à ses desirs ; 

. Il expliqua mes pleurs, mes regrets, mes soupirs, 
Comme un ordre secret que ma timide bouche 
Hésitait de prescrire à sa rage farouche. 

Je t'en ai dit assez; et mon époux est mort. 
ZÉLONIDE. 
Le roi dans un combat vit terminer son sort? 
ÉRIPHILE. 
Aroos le croit ainsi; mais une main impie, 
Ou plutôt ma faiblesse a terminé sa vie. 
Hermosgide en secret l'immola sous ses coups. 
Le cruel, tout couvert du sang de mon époux, 
Vint armé de ce fer, instrument de sa rage, 
Qui des droits à l'empire était l'auguste gage; 
Et d'un assassinat pour moi seule entrepris 
‘Au pied de nos autels il demanda le prix. 
Grands dieux ! qui m'inspirez des remords légitimes, 
Mon cœur, vous le savez, n'est point fait pour les crimes; 
Il est né vertueux : je vis avec horreur 
Le coupable ennemi qui fut mon séducteur ; 
Je détestai l'amour, et le trône, et la vie. : 
ZÉLONIDE. 
Eh ! ne pouviez-vous point punir sa barbarie? 
Êtiez-vous sourde aux cris de ce sang innocent ? 
:ÉRIPHILE. | 
Celui qui le versa fut toujours trop puissant ; 
Et son habileté, secondant son audace, 
De ce crime aux mortels a dérobé la trace. 
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Je ne pus que pleurer, me taire, et le hair, 

Lie ciel en même temps s’arma pour me punir; 

La main des dieux sur moi toujours appesantie 
Opprima mes sujets, persécuta ma vie. 

Les princes de Cyrrha, d'Élide, et de Pylos, 

Se disputaient mon cœur et l'empire d'Argos ; 

De nos chefs divisés les brigues et les haïnes 

De l’état qui chancelle embarrassaient les rênes : 

Le barbare Hermopgide a disputé contre eux 

Et le prix de son crime, et l'objet de ses feux. 

Et moi, sur mon hymen, sur le sort de la guerre, 

Je consultai la voix du maître du tonnerre : 

A sa divinité, dont ces lieux sont remplis, 

J'offris en frémissant mon encens et mes cris. 

Sans doute tu l’appris : cet oracle funeste, 

Ce triste avant-coureur du châtiment céleste, 

Cet oracle me dit de ne choisir un roi 

Que quand deux rois vaincus fléchiraient sous ma loi ; 
Mais qu'alors, d'un époux vengeant le sang qui crie, 
Mon fils, mon propre fils m'arracherait la vie. : 


7 ZÉLONIDE. 
Juste ciel! Eh! que faire en cette extrémité :' 
ÉRIPHILE. * 


O mon fils! que de pleurs ton destin m'a coûté! 
Trop de crainte, peut-être ; et trop de prévoyance 
M'ont fait injustement éloigner son enfance. 

Je n'osais ni trancher ni sauver ses destins ; 
J'abandonnai son sort à d’étrangères mains ; 

Il mourut pour sa mère ; et ma bouche infidèle 
De son trépas ici réBandit la nouvelle. 
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Je l’arrachai pleurant de mes bras maternels. 
Quelle perte, grands dieux ! et quels destins cruels ! 
J'ôte à mon fils le trône, à mon époux la vie; 

Et ma seule faiblesse a fait ma barbarie. 

Mais tant d'horreurs encor ne peuvent égaler 

Ce détestable hymen dont tu m'oses parler. 


SCENE IV. 
ÉRIPHILE, ZÉLONIDE, POLÉMON. 


ÉRIPHILE. 
Eh bien! cher Polémon, que venez-vous me dire ? 
POLÉMON. 
J'apporte à vos genoux les vœux de cet empire ; 
Son sort dépend de vous : le don de votre foi 
Fait la paix de la Gréce et le bonheur d'un roi. 
Ce long retardement à vous-même funeste 
De nos divisions peut ranimer le reste. 
Euryale, Tydée, et ces rois repoussés, 
Vaincus par Alcméon , ne sont point terrasses. 
Dans Argos iñcertain leur parti peut renaître ; 
Hermogide est puissant, le peuple veut un maitre : 
Il se plaint, il murmure, et, prompt à s’alarmer, 
Bientôt malgré vous-même il pourrait le nommer. 
Veuve d’Amphiaraüs, et digne de ce titre, 
De ces grands différends et la cause et l'arbitre, 
Reine, daignez d’Arsos accomplir les souhaits. 
Que le droit de régner soit un deWos bienfaits ; 
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Que votre choix décide, et que cet hyménée 
De la Grèce et de vous régle la destinée. 
ÉRIPHILE. 
Pour qui penche ce peuple ? 
POLÉMON. 
Il attend votre choix - 
Mais on sait qu Hermogide est du sang de nos rois. 
Du souverain pouvoir il est dépositaire ; 
Cet hymen à l'état semble être nécessaire. 
ÉRIPHILE. 
On veut que je l'épouse, et qu'il soit votre roi? 
POLÉMON. 
Madame, avec respect on suivra votre loi. 
Prononcez : un seul mot réglera nos hommages. 
ÉRIPHILE, 
Mais du peuple Hermogide a-t-il tous les suffrages ? 
| POLÉMON. 
S'il faut parler, madame, avec sincérité, 
Ce prince est dans ces lieux moins cher que redouté. 
On croit qu'à son hymen il vous faudra souscrire ; 
Mais, madame, on le croit plus qu'on ne le desire. 
È ÉRIPHILE. 
Alcméon ne vient point ! l'a-t-on fait avertir? 


POLÉMON. 
Déja du camp, madame, il aura dû partir. 
ÉRIPHILE. 


Ce n'est qu’en sa vertu que j'ai quelque espérance. 
Puisse-t-il de sa reine embrasser la défense ! 
Puisse-t-1l me sauver de tous mes ennemis ! 

O dieux de mon époux ! et vous, dieux de mon fils! 
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Prenez de cet état les rênes languissantes ; 
Remettez-les vous-même en des mains innocentes ; 
Ou si dans ce grand jour il me faut déclarer, 
Conduisez donc mon cœur, et daignez l'inspirer. 


FIN DU PREMIER ACTE. 
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ACTE SECOND. 


SCÈNE. I. 
ALCMÉON, THÉANDRE. 


THÉANDRE. 
Alcméon, j'ai pitié de voir tant de faiblesse. 
L'erreur qui vous séduit, la douleur qui vous presse, 
De vos desirs secrets l'orgueil présomptueux, 
Éclatent malgré vous, et parlent dans vos yeux; 
Et j'ai tremblé cent fois que la reine offensée 
Ne punit de vos vœux la fureur insensée. 
Qui? vous! jeter sur elle un œil audacieux? 
Vous cherchez à vous perdre. Ah! jeune ambitieux, 
Faut-il vous voir ôter par vos fougueux caprices 
L'honneur de vos exploits, le fruit de vos services, 
Le prix de tant de sang versé dans les combats? 

ALCMÉON. 

Cher ami, pardonnez : je ne me connais pas. 
La reine, oui, je l'avoue, oui, sa fatale vue 
Porte au fond de mon ame une atteinte inconnue. 
Je ne veux point voiler à vos regards discrets 
L'erreur de mon jeune âge, et mes troubles secrets. 
Je vous dirai bien plus : l'aspect du diadème 
Semble emporter mon ame au-delà de moi même. 
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J'ignore pour quel roi ce bras a triomphé : 

Mais pressé d'un dépit avec peine étouffé, - 

À mon cœur étonné c'est un secret outrage 

Qu'un autre emporte ici le prix de mon courage ; 

Que ce trône ébranlé, dont je fus le rempart, 

Dépende d'un coup d'œil, ou se donne au hasard. 

Que dis-je? hélas ! peut-être il est le prix du crime! 

Mais non, n'écoutons point le transport qui m'anime ; 

Bannissons loin de moi le funeste soupçon 

Qui règne en mon esprit et trouble ma raison. 

Ah ! si la vertu seule, et non pas la naissance. 
THÉANDRE. 

Écoutez: j'ai moi-même élevé votre enfance ; 

Souffrez-moi quelquefois, généreux AlËéméon, 

L'autorité d'un père aussi bien que le nom. 

Vous passez pour mon fils; la fortune sévère, 

Inégale en ses dons, pour vous marûtre et mère, 

De vos jours conservés voulut mêler le fil 

De l'éclat le plus grand et du sort le plus vil. 

J'ai d’un profond secret couvert votre origine ; 

Mais vous la connaissez; et cette ame divine, 

Du haut de sa fortune et parmi tant d'éclat, 

Devrait baisser les yeux sur son premier état. 

Gardez que quelque jour cet orgueil téméraire 

N'attire sur vous-même une triste lumière ; 

N'éclaire enfin l'envie, et montre à l'univers 

Sous vos lauriers pompeux la honte de vos fers. 

ALCMÉON. 
Ah! c'est ce qui m'accable et qui me désespère. 
Il faut rougir de moi, trembler au nom d'un père; 
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Me cacher par faiblesse aux moindres citoyens, 

Et reprocher ma vie à ceux dontjelatiens. , 

Préjugés malheureux ! éclatante chimère 

Que l’orgueil inventa, que le faible révère, 

Par qui je vois languir le mérite abattu 

Aux pieds d’un prince indigne, ou d'un grand sans vertu. 

* Les mortels sont égaux : ce n'est point la naissance, 

* C'est la seule vertu qui fait leur différence. 

C'est elle qui met l'homme au rang des demi-dieux ; 

* Et qui sert son pays n’a pas besoin d’aïeux. 

Princes, rois, la fortune a fait votre partage : 

Mes’grandeurs sont à moi; mon sort est mon ouvrage : 

Et ces;fers si honteux, ces fers où je naquis, 

Je les ai fait porter aux mains des ennemis. 

“Je n'ai plus rien du sang qui m'a donné la vie ; 

“Il a dans les’combats coulé pour la patrie : 

“ Je vois ce que Je suis et non ce que je fus, 

“ Et crois valoir au moins des rois que j'ai vaincus. 
THÉANDRE. | 

Alcméon, croyez-moi, l'orgueil qui vous inspire, 

Que je dois condamner, et que pourtant J'admire, 

Ce principe éclatant de tant d’exploits fameux, 

En vous rendant si grand, vous fait trop malheureux. 

Pliez à votre état ce fougueux caractère 

Qui d’un brave guerrier ferait un téméraire : 

C’est un des ennemis qu'il vous faut subjuguer. 

Né pour servir le trône, et non pour le briguer, 

Sachez vous contenter de votre destinée ; 

D'une gloire assez haute elle est environnée : 


N'en recherchez point d'autre. Eh ! qui sait si les dieux, 
THÉATRE: T. I. 3 
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Qui toujours sur vos pas ont attaché les yeux, 

Qui pour venger Argos, et pour calmer la Gréce, 
Ont voulu vous tirer du sein de la bassesse, 

N'ont point encor sur vous quelques secrets desseins ? 
Peut-être leur vengeance est mise entre vos mains. 
Le sang de votre roi, dont la terre est fumante, 
Éléve encore au ciel une voix gémissante ; 

Sa voix est entendue ; et les dieux aujourd'hui 
Contre ses assassins se déclarent pour lui. 

Le grand-prêtre déja voit la foudre allumée, 

Qui se cache à nos yeux dans la nue enfermée. 
Enfin que feriez-vous si les arrêts du ciel 

Vous pressaient de punir un meurtre si cruel? 

Si, chargé malgré vous de leur ordre suprême, 
Vous vous trouviez entre eux et la reine elle-même? 
S'il vous fallait choisir. 


SCÈNE IL. 


ALCMÉON, THÉANDRE, POLÉMON. 


POLÉMON. 
La reine en ce moment 
Vous mande de l'attendre en cet appartement. 
Elle vient : il s’agit du salut de l'empire. 
THÉANDRE, à part. 

Prête à nommer un roi, qu'aurait-elle à lui dire? 
D'Amphiaraüs, ô dieux! daignez vous souvenir! 

| ALCMÉON. 
Pour la dernière fois je vais l’entretenir. 
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SCÈNE III. 
ÉRIPHILE, ALCMÉON, ZÉLONIDE. 


ÉRIPHILE. 
C'est à vous, Alcméon, c'est à votre victoire 
Qu’Argos doit son bonheur, Ériphile sa gloire. 
C'est par vous que, maîtresse et du trône et de moi, 
Dans ces murs relevés je puis choisir un roi. 
Mais prête à le nommer, ma juste prévoyance 
Veut s'assurer ici de votre obéissance. 
J'ai de nommer un roi le dangereux honneur : 
Faites plus, Alcméon, soyez son défenseur. 
ALCMÉON-. 
D'un prix trop glorieux ma vie est honorée : 
A vous servir, madame, elle fut consacrée. 
“Je vous devais mon sang, et quand j je l'ai versé, 
* Puisqu'il coulait pour vous, je fus récompensé. 
Mais telle est de mon sort la dure violence, 
Qu'il faut que je vous trompe ou que je vous offense. 
Reine, je vais parler : des rois humiliés 
Briguent votre suffrage et tombent à vos pieds; 
Tout vous rit : que pourrais-je, en ce séjour tranquille, 
Vous offrir qu'un vain zele et qu’un bras inutile ? : 
Laissez-moi fuir des lieux où le destin jaloux 
Me ferait, malgré moi, trop coupable envers vous. 
ÉRIPHILE. 
Vous me quittez ! ô dieux! dans quel temps! | 
+ 
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ALCMÉON. 
_ Les orages 
Ont cessé de gronder sur ces heureux rivages ; 
Ma main les écarta. La Gréce en ce grand jour 
Va voir enfin l'Hymen, et peut-être l'Amour, 
Par votre auguste voix nommer un nouveau maître. 
Reine, jusqu'aujourd'hui vous avez pu connaître 
Quelle fidélité m'attachait à vos lois, 
Quel zéle inaltérable échauffait mes exploits. 
J'espérais à jamais vivre sous votre empire ; 
Mes vœux pourraient changer, et j'ose ici vous dire 
Que cet heureux époux, sur ce trône monté, 
Éprouverait en moi moins de fidélité ; 
Et qu'un sujet soumis, dévoué, plein de zéle, 
Peut-être à d’autres lois deviendrait un rebelle. 
ÉRIPHILE. 
Vous me quittez! eh quoi! pourriez-vous donc penser 
Qu'Ériphile hésitât à vous récompenser? 
Que craignez-vous ? parlez : il faut ne me rien taire. 
ALCMÉON. 
Je ne dois point lever un regard téméraire 
Sur les secrets du trône, et sur ces nouveaux nœuds 
Préparés par vos mains pour un roi trop heureux. 
Mais de ce jour enfin la pompe solennelle 
De votre choix au peuple annonce la nouvelle. 
Ce secret dans Argos est déja répandu : 
Princesse, à cet hymen on s'était attendu. 
Ce choix sans doute est juste , et la raison le guide ; 
Mais Je ne serai point le sujet d'Hermogide. 
Voilà mes sentiments : et mon bras aujourd'hui, 
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Ayant vaincu pour vous, ne peut servir sous lui. 
Punissez ma fierté, d'autant plus condamnable, 
Qu'ayant osé paraitre elle est inébranlable. 
ÉRIPHILE. 
Alcméon, demeurez; j'atteste ici les dieux, 
Ces dieux qui sur le crime ouvrent toujours les yeux, 
Qu'Hermogide jamais ne sera votre maître ; 
Sachez que c’est à vous à l'empêcher de l'être : 
Et contre ses rivaux, et sur-tout contre lui, 
Songez que votre reine implore votre appui. 
ALCMÉON. 
Qu'entends-je ! ah ! disposez de mon sang, de ma vie. 
Que je meure à vos pieds en vous ayant servie! 
Que ma mort soit utile au bonheur de vos jours! 
| ÉRIP ILE. 
C'est de vous seul ici que j'attends du secours. 
Allez : assurez-vous des soldats dont le zèle 
Se montre à me servir aussi prompt que fidéle. 
Que de tous vos amis ces murs soient entourés; 
Qu'à tout événement leurs bras soient préparés. 
Dans l'horreur où je suis, sachez que je suis prête 
A marcher sil le faut, à mourir à leur tête. 
Allez. 


SCÈNE IV. 
ÉRIPHILE, ZÉLONIDE. 


ZÉLONIDE. 
Que faites-vous ? Quel est votre dessein ? 
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Que veut cet ordre affreux ? 
ÉRIPHILE. 
Ah ! je succombe enfin. 
Dieux ! comme en lui parlant, mon ame déchirée 
Par des nœuds inconnus se sentait attirée ! 
De quels charmes secrets mon cœur est combattu ! 
Quel état !.. Achevons ce que j'ai résolu. 
Je le veux : étouffons ces indignes alarmes. 
| ZÉLONIDE. 
Vous parlez d’Alcméon , et vous versez des larmes ! 
Que je crains qu’en secret une fatale erreur... 
ÉRIPHILE. À 
Ah ! que jamais l'amour ne rentre dans mon cœur 
Il m'en a trop coûté : que ce poison funeste 
De mes jours languissañitän’accable point le reste! 
Jours trop infortunés, vous ne fûtes remplis 
Qu’à pleurer mon époux, qu'à regretter mon fils! 
* Leur souvenir fatal a toutes mes tendresses. 
* Malheureuse ! est-ce à toi d’éprouver des faiblesses? 
Pénétré des remords qui viennent m'alarmer, 
Ce cœur plein d’amertume est-il fait pour aimer ? 
ZÉLONIDE. | 
Pourquoi donc à son nom redoublez-vous vos plaintes ? 
Pardonnez à mon zele, et permettez mes craintes. 
Songez que si l'amour décidait aujourd'hui... 
ÉRIPHILE. 
* Non, ce n’est point l'amour qui m’entraine vers lui; 
Non, un dieu plus puissant me contraint à me rendre. 
L'amour n’est pas si pur, l'amour n'est pas si tendre. 
Non, plus je m'examine, et plus j'ose approuver 
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Les sentiments secrets qui m'ont su captiver. 

* Ce n'est point par les yeux que mon ame estfyaincue. 

* Ne crois pas qu'à ce point de mon rang descendue, 

* Écoutant de mes sens le charme empoisonneur, 

* Je donne à la beauté le prix de la valeur. 

Je chéris sa vertu, j'aime ce que j'admire. 
ZÉLONIDE. 

Ah dieux ! oseriez-vous le nommer à l'empire ? 
ÉRIPHILE. 

En de si pures mains ce sceptre enfin remis 

Deviendrait respectable à nos dieux ennemis. 

Mais une loi plus sainte et m'éclaire et me guide : 

Je chéris Alcméon, je déteste Hermogide ; 

Et Je vais rejeter, en ce funeste jour, 

Les conseils de la haine et la voix de l'amour. 

Nature, dans mon cœur si long-temps combattue, 

Sentiments partagés d'une mère éperdue, 

Tendre ressouvenir, amour de mon devoir, 

Reprenez sur mon ame un absolu pouvoir. 

Moi régner ! moi bannir l'héritier véritable ! 

Ce sceptre ensanglanté pèse à ma main coupable. 

Réparons tout : allons ; et vous, dieux dont Je sors 

Pardonnez des forfaits moindres que mes remords. 

Qu'on cherche Polémon. Ciel! que vois-je? Hermogide ! 
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- SCÈNE V. 


ÉRIPHILE, HERMOGIDE, ZÉLONIDE, 
EUPHORBE. 


HERMOGIDE. 
Madame, Je vois trep Le transport qui vous guide ; 
Je vois que votre cœur sait peu dissimuler ; 
Mais les moments sont chers, et je dois vous parler. 
Souffrez de mon respect un conseil salutaire ; 
Votre destin dépend du choix qu'il vous faut faire. 
Je ne viens point ici rappeler des serments 
Dictés par votre père, effacés par le temps; 
Mon cœur ainsi que vous doit oublier, madame, 
Les jours infortunés d’une inutile flamme ; 
Et je rougirais trop, et pour vous, et pour moi, 
Si c'était à l'amour à nous donner un roi. 
Un sentiment plus digne et de l’un et de l’autre 
Doit gouverner mon sort et commander au vôtre. 
Vos aïeux et les miens, les dieux dont nous scrtons, 
Cet état périssant si nous nous divisons ; 
Le sang qui nous a Joints, l'intérêt qui nous lie, 
Nos ennemis communs, l'amour de la patrie S 
Votre pouvoir, le mien, tous deux à redouter, 
Ce sont là les conseils qu'il vous faut écouter. 
Bannissez pour jamais un souvenir funeste ; 
Le présent nous appelle, oublions tout le reste. 
Le passé n'est plus rien : maître de l'avenir, 
Le grand art de régner doit seul nous réunir. 
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Les plaintes, les regrets, les vœux, sont inutiles : 
C'est par la fermeté qu'on rend les dieux faciles. 
Ce fantôme odieux qui vous trouble en ce jour, 
Qui naquit de la crainte, et l'enfante à son tour, 
Doit-il nous alarmer par tous ses vains prestiges ? 
Pour qui ne les craint point, il n'est point de prodiges : 
Ils sont l'appât grossier des peuples ignorants, 
L'invention du fourbe, et le mépris des grands. 
Pensez en roi, madame, et laissez au vulgaire 
Des superstitions le joug imaginaire. 
ÉRIPHILE. à 
Quoi! vous... 
HERMOGIDE. 

Encore un mot, madame, et je me tais. 
Le seul bien de l’état doit remplir vos soubaits : 
Vous n'avez plus les noms et d'épouse et de mère; 
Le ciel vous honora d’un plus grand caractère, 
Vous régnez ; mais songez qu Argos demande un roi. 
Vous avez à choisir, vos ennemis , ou moi ; 
Moi, né près de ce trône, et dont la main sanglante 
À soutenu quinze ans sa grandeur chancelante ; 
Moi, dis-je, ou l’un des rois, sans force et sans appui, 
Que mon lieutenant seul a vaincus aujourd'hui. 
“Je me connais, je sais que, blanchi sous les armes, 
" Ce front triste et sévère a pour vous peu de charmes. 
"Je sais que vos appas , encor dans leur printemps, 
* Devraient s’effaroucher de l’hiver de mes ans : 
“Mais la raison d'état connaît peu ces caprices ; 
"Et de ce front guerrier les nobles cicatrices 
"Ne peuvent se couvrir que du bandeau des rois. 
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Vous connaissez mon rang, mes attentats, mes droits ; 
Sachant ce que j'ai fait, et voyant où J'aspire, 
Vous me devez, madame, ou la mort ou l'empire. 
Quoi! vos yeux sont en pleurs ; et vos esprits troublés.. 
ÉRIPHILE. 
Non, seigneur, je me rends ; mes destins sont réglés : 
On le veut, il le faut ; ce peuple me l’ordonne, 
C'en est fait : à mon sort, seigneur, je m’abandonne. 
Vous, lorsque le soleil descendra dans les flots, 
Trouvez-vous dans ce temple avec les chefs d'Argos. 
À mes aïeux, à vous, je vais rendre justice : 
Je prétends qu'à mon choix l'univers applaudisse ; 
Et vous pourrez juger si ce cœur abattu 
Sait conserver sa gloire et connait la vertu. 
HERMOGIDE. 
Mais, madame, voyez... 
ÉRIPHILE. 
Dans mon inquiétude, 
Mon esprit a besoin d'un peu de solitude ; 
Mais jusqu'à ces moments que mon ordre a fixés, 
Si je suis reine encor, seigneur, obéissez. 


SCÈNE VI. 
HERMOGIDE, EUPHORBE. 


HERMOGIDE. 
Deraeure : ce n'est pas au gré de son caprice 
Qu'il faut que mon courage et que mon sort fléchisse ; 


© 
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Et je n'ai pas versé tout le sang de mes rois 

Pour dépendre aujourd'hui du hasard de son choix. 

Parle : as-tu disposé cette troupe intrépide, 

Ces compagnons hardis du destin d'Hermopide? 

Contre la reine même osent-ils me servir ? 

EUPHORBE. 

Pour vos intérêts seuls ils sont prêts à périr. 
HERMOGIDE. 

Je saurai me sauver du reproche et du blâme 

D'attendre pour régner les bontés d’une femme. 

Je fus quinze ans sans maître, ét ne puis obéir. 

Le fruit de tant de soins est lent à recueillir. 

Argos n'a plus de rois, et c'était trop attendre 

Pour les suivre aux enfers, ou régner sur leur cendre. 

Je n'ai plus, il est vrai, ce fer si révéré | 

Qu'on croit ici du trône être un sage assuré ; 

Mais je conserve, au moins, de cette auguste place 

Des gages plus certains, la constance et l'audace. 

Mon destin se décide ; et si le premier pas 

Ne m'éléve à l'empire, il m’entraîne au trépas. 

Entre l'empire et moi tu vois le précipice : 

* Allons, que ma fortune y tombe ou le frañchisse. 


‘FIN DU SECOND. ACTE. \ 
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ACTE TROISIÈME. 


SCENE [L. 
HERMOGIDE , EUPHORBE, SUITE D'HERMOGIDE. 


HERMOGIDE. 
Enfin donc voici l'heure où, dans ce temple même, 
La reine avec sa main donne son diadème. 
Euphorbe, ou je me trompe, ou de bien des horreurs 
Ces dangereux moments sont les avant-coureurs. 
EUPHORBE. 
Polémon de sa part flatte votre espérance. 
HERMOGIDE. 
Polémon veut en vain tromper ma défiance. 
EUPHORBE. 
Eh! qui choisir que vous ? Cet empire aujourd'hui 
Demande un bras puissant qui lui serve d'appui. 
Que dis-je ? Vous l’aimiez, seigneur, et tant de flamme... 
18 HERMOGIDE. 
ENS cette faiblesse ait amolli mon ame ! 
He 
Ou n'est pas fait pour l'être, ou sait régner sur soi. 


ogide amoureux ! Ah ! qui veut être roi, 


"A la reine engagé, je pris sur sa jeunesse 
* Cet heureux ascendant que les soins, la souplesse, 
“L’attention, le temps, savent si bien donner 
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* Sur un cœur sans desseins, facile à gouverner. 
Le bandeau de l'Amour, et l'art trompeur de plaire, 
De mes vastes desseins ont voilé le mystère. 
Mais de tout temps, crois-moi, la soif de la grandeur 
Fut le seul sentiment qui régna dans mon cœur. 
EUPHORBE. 
Tout vous portait au trône ; et les vœux de l’armée, 
Et la voix de ce peuple et de la renommée, 
Et celle de la reine en qui vous espériez. 
HERMOGIDE. 
Par quels funestes nœuds mes destins sont liés ! 
“Son époux et son fils, privés de la lumière, 
* Du trône à mon courage entr'ouvraient la barrière, 
Quand la main de nos dieux la ferma sous mes pas. 
Je sais que j'eus les vœux du peuple et des soldats ; 
Mais la voix de ces dieux, ou plutôt de nos prêtres, 
M'a dépouillé quinze ans du rang de mes ancêtres. 
Il fallut succomber aux superstitions, 
* Qui sont, bien plus que nous, les rois des nations; 
Et le zèle aveuglé d'un peuple fanatique 
Fut plus fort que mon bras et que ma politique. 
EUPHORBE. 
En faveur de vos droits ce peuple enfin s'unit ; 
Du trône devant vous le chemin s’aplanit ; 
Argos, par votre main, fait à la servitude, 
Long-temps de votre joug prit l'heureuse habitude : 
Nos chefs seront pour vous. 
HERMOGIDE. 
si Je compte sur leur foi, 
Tant que leur intérêt les peut joindre avec moi. 
Li 
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L'un d'eux, je l’avouerai, me trouble et m'importune ; 
Son destin, qui s'élève, étonne ma fortune. 
Je le crains malgré moi. 
EUPHORBE. 
Quoi ! ce jeune Alcméon, 
Ce soldat qui vous doit sa grandeur et son nom ? 
HERMOGIDE. 
Oui, ce fils de Théandre, et qui fut mon ouvrage, 
Qui sous moi de la guerre a fait l'apprentissage, 
Maître de trop de cœurs à mon char arrachés, 
Au bonheur qui le suit Les a tous attachés. 
Par ses heureux exploits ma grandeur est ternie ; 
Son ascendant vainqueur impose à mon génie : 
Son seul aspect ici commence à m'alarmer. 
Je le haïs d'autant plus qu'il sait se faire aimer, 
Que des peuples séduits l'estime est son partage : 
Sa gloire m'avilit, et sa vertu m'outrage. | 
Je ne sais, mais le nom de ce fier citoyen, 
Tout obscur qu'il était, semble égaler le mien. 
Et moi, près de ce trône où je dois seul prétendre, 
* J'ai lassé ma fortune à force de l’attendre. 
Mon crédit, mon pouvoir adoré si long-temps, 
N'est qu'un colosse énorme ébranlé par les ans, 
Qui penche vers sa chute, et dont le poids immense 
Veut, pour se soutenir, la suprême puissance ; 
Mais du moins en tombant je saurai me venger. 
EUPHORBE. 
Qu'allez-vous faire ici ? 
HERMOGIDE. . 
Ne plus rien ménager ; 
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Déchirer, s’il le faut, le voile heureux et sombre 
Qui couvrit mes forfaits du secret de son ombre; 
Les justifier tous par un nouvel effort, 

Par les plus grands succès, ou la plus belle mort, 
Et, dans le désespoir où je vois qu'on m'entraine, 
Ma fureur... Mais on entre, et J'aperçois la reine. 


SCÈNE IL. 


ÉRIPHILE, ALCMÉON, HERMOGIDE, 
POLÉMON, EUPHORBE, CHOEUR D’ARGIENS. 


ALCMÉON. 
Oui, ce peuple, madame, et les chefs, et les rois, 
Sont prêts à confirmer, à chérir votre choix ; 
Et je viens, en leur nom, présenter leur hommage 
A votre heureux époux, leur maître, et votre ouvrage. 
Ce jour va de la Grèce assurer le repos. 

ÉRIPHILE. | 
Vous, chefs qui m'écoutez, et vous, peuple d’Argos, 
Qui venez en ces lieux reconnaître l'empire 
Du nouveau souverain que ma main doit élire, 
Je n'ai point à choisir: je n’ai plus qu’à quitter 
Un sceptre que mes mains n'avaient pas dû porter. 
Votre maître est vivant, mon fils respire encore. 
Ce fils infortuné, qu'à sa première aurore 
Par un trépas soudain vous crûtes enlevé, 
Loin des yeux de sa mère en secret élevé, 
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Fut porté, fut nourri dans l'enceinte sacrée, 

Dont le ciel à mon sexe a défendu l'entrée. 

Celui que je chargeaï de ses tristes destins 

Ignorait quel dépôt fut mis entre ses mains. 

Je voulus qu'avec lui renfermé dès l'enfance, 

Mon fils de ses parents n'eût jamais connaissance. 

Mon amour maternel, timide et curieux, 

À cent fois sur sa vie interrogé les cieux ; 

Aujourd'hui même encore ils m'ont dit qu'il respire. 

Je vais mettre en ses mains mes jours et mon empire. 

Je sais trop que ce dieu, maître éternel des dieux, 

Jupiter, dont l'oracle est présent en ces lieux, 

Me prédit, m'assura que ce fils sanguinaire 

Porterait le poignard dans le sein de sa mère. 

Puisse aujourd'hui, grand dieu, l'effort que je me fais 

Vaincre l'affreux destin qui l'entraîne aux forfaits ! 

Oui, peuple, je le veux : oui, le roi va paraître : 

Je vais à le montrer obliger le grand-orêtre. 

Les dieux qui m'ont parlé veillent encor sur lui. 

Ce secret au grand jour va briller aujourd'hui. 

De mon fils désormais il n'est rien que je craigne; 

Qu'on me rende mon fils, qu'il m'immole, et qu'il régne. 
HERMOGIDE. 

Peuple, chefs, il faut donc m'expliquer à mon tour : 

L'affreuse vérité va donc paraître au jour. 

Ce fils qu'on redemande afin de mieux m’exclure, 

Cet enfant dangereux, l'horreur de la nature, 

Né pour le parricide, et dont la cruauté 

Devait verser le sang du sein qui l’a porté; 

Il n'est plus. Son re a prévenu son crime. 
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 ÉRIPHILE. 
Ciel! 
HERMOGIDE. 

Aux portes du temple on frappa la victime. 
Celui qui l'élevait le suivit au tombeau. 
Il fallait étouffer ce monstre en son berceau ; 
À la reine, à l'état, son sang fut nécessaire ; 
Les dieux le demandaient : je servis leur colère. 
Peuple, n’en doutez point : Euphorbe, Nicétas, 
Sont les secrets témoins de ce juste trépas. 
J'atteste mes aïeux et ce jour qui m'éclaire 
Que j'immolai le fils, que j'ai sauvé la mère ; 
Que si ce sang coupable a coulé sous nos coups, 
J'ai prodigué le mien pour la Grèce et pour vous. 
Vous m'en devez le prix : vous voulez tous un maître ; 
L'oracle en promet un, je vais périr ou l'être; 
Je vais venger mes droits contre un roi supposé ; 
Je vais rompre un vain charme à moi seul opposé. 
Soldat par mes travaux, et roi par ma naissance, 
De vingt ans de combats j'attends la récompense. 
Je vous ai tous servis. Ce rang des demi-dieux, 
Défendu par mon bras, fondé par mes aïeux, 
Cimenté de mon sang, doit être mon partage. 
Je le tiendrai de vous, de moi, de mon courage, 
De ces dieux dont je sors, et qui seront pour moi. 
Amis, suivez mes pas, et servez votre roi. 


Fr (Ti sort suivi des siens.) 
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SCÈNE III. 


ÉRIPHILE, ALCMÉON, POLÉMON, 
CHOEUR D'ARGIENS. 


ÉRIPHILE. 
Où suis-je ? de quels traits le cruel m'a frappée ! 
Mon fils ne serait plus ! Dieux ! m'auriez-vous trompée? 
(à Polémon.) 
Et vous que j'ai chargé de rechercher son sort. 
POLÉMON. 
On l'ignore en ce temple ; et sans doute il est mort. 
; ALCMÉON. 
Reine, c’est trop souffrir qu'un monstre vous outrage : 
Confondez son orgueil et punissez sa rage. 
Tous vos guerriers sont prêts, permettez que mon bras. 
ÉRIPHILE. 
Es-tu lasse, Fortune? Est-ce assez d’attentats ? 
Ah ! trop malheureux fils, et toi, cendre sacrée, 
Cendre de mon époux de vengeance altérée, 
Mânes sanglants, faut-il que votre meurtrier 
Régne sur votre tombe et seit votre héritier ? 
Le temps, le péril presse, il faut donner l'empire. 
Un dieu dans ce moment, un dieu parle et m'inspire. 
Je céde; je ne puis, dans ce jour'de terreur, 
Résister à la voix qui s'explique à mon cœur. 
C'est vous, maître des rois et de la destinée, 
C’est vous qui me forcez à ce grand hyménée: 
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Alcméon , si mon fils est tombé sous ses coups. 

Seisneur. vengez mon fils, et le trône est à vous. 
ALCMÉON. 

Grande reine, est-ce à moi que ces honneurs re 
ÉRIPHILE. 

Ab ! quels rois dans la Gréce en seraient aussi dignes ! 

Ils n'ont que des aïeux, vous avez des vertus. 

Ils sont rois, mais c'est vous qui les avez vaincus. 

C'est vous que le ciel nomme et qui m'allez défendre : 

C'est vous qui de mon fils allez venger la cendre. 

Peuple, voilà ce roi silong-temps attendu, 

Qui seul vous a fait vaincre, et seul vous était dû, 

Le vainqueur de deux rois, prédit par les dieux même. 

Qu'il soit digne à jamais de ce saint diadème! 

Que je retrouve en lui les biens qu'on m'a ravis, 

Votre appui, votre roi, mon époux, et mon fils ! 


SCÈNE IV. 


ÉRIPHILE, ALCMÉON, POLÉMON, THÉANDRE,. 
CHOEUR D ARGIENS. 


THÉANDRE. 
Que faites-vous, madame ? et qu ‘allez-vous résoudre ? 
Le jour fuit, le ciel gronde : entendez-vous la foudre ? 
De la tombe du roi le pontife a tiré \ 
Un fer que sur l'autel ses mains ont consacré. 
Sur l'autel à l'instant ont paru les fuies : 
Les flambeaux de l'hymen sont dans leurs mains impies. 
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Tout le peuple tremblant, d’un saint respect touché, 

Baisse un front immobile, à la terre attaché. 
ÉRIPHILE. 

Jusqu'où veux-tu pousser ta fureur vengeresse, 

O ciel? Peuple, rentrez : Théandre, qu'on me laisse. 

Quel juste effroi saisit mes esprits égarés! 

Quel jour pour un hymen! 


SCÈNE V. 
ÉRIPHILE, ALCMÉON. 


ÉRIPHILE. 
Ah ! seigneur, demeurez. 
Eh quoi! je vois les dieux, les enfers, et la terre, 
S'élever tous ensemble et m'apporter la guerre : 
Mes ennemis, les morts, contre moi déchaînés ; 
Tout l'univers m'outrage, et vous m'abandonnez! 
ALCMÉON. 
‘Je vais périr pour vous, ou punir Hermopgide, 
Vous servir, vous venger, vous sauver d'un perfide. 
ÉRI P HILE. | 
Je vous fesais son roi ; mais, hélas ! mais, seigneur, 
Arrêtez; connaissez mon trouble et ma douleur. 
Le désespoir, la mort, le crime m'environne : 
J'ai cru les écarter en vous plaçant au trône ; 
J'ai cru même apaiser ces mânes en COUrrOUx, 
Ces mûnes soulevés de mon premier époux. 
Hélas ! combien de fois, de mes douleurs pressée, 
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Quand le sort de mon fils accablait ma pensée, 

Et qu’un léger sommeil venait enfin couvrir 

"Mes yeux trempés de pleurs et lassés de s'ouvrir : 

Combien de fois ces dieux ont semblé me prescrire 

De vous donner ma main, mon cœur, et mon empire ! 

Cependant, quand je touche au moment fortuné 

Où vous montez au trône à mon fils destiné, 

Le ciel et les enfers alarment mon courage ; 

Je vois les dieux armés condamner leur ouvrage : 

“Et vous seul m’inspirez plus de trouble et d'effroi 

* Que le ciel et ces morts irrités contre moi. 

* Je tremble en vous donnant ce sacré diadème ; LA 

" Ma bouche en frémissant prononce : «J e vous aime. » 

“D'un pouvoir inconnu l'invincible ascendant 

*M'entraîne ici vers vous, m'en repousse à l'instant ; 

“Et, par un sentiment que je ne puis comprendre, 

“ Mêle une horreur affreuse à l'amour le plus tendre. 
ALCMÉON. 

Quels moments ! quel mélange, 6 dieux qui m'écoutez! 

D'étonnement, d’horreurs, et de félicités!  - 

L'orgueil de vous aimer, le bonheur de vous plaire, 

Vos terreurs, vos bontés, la céleste colère, 

Tant de biens, tant de maux, me pressent à-la-fois, 

Que mes sens accablés succombent sous leur poids. 

Encor loin de ce rang que vos bontés m’apprêtent, 

C'est sur vos seuls dangers que mes regards s'arrêtent. 

C'est pour vous délivrer de ce péril nouveau 

Que votre époux lui-même a quitté le tombeau. 

Vous avez d'un barbare entendu la menace ; 

Où ne peut point aller sa criminelle audace ? 


4 


+ 


54 ÉRIPHILE. "TES 


Souffrez qu’au palais même assemblant vos soldats, 

J'assure au moins vos jours contre ses attentats ; 

Que du peuple étonné j'apaise les alarmes ; 

Que, prêts au moindre bruit, mes amis soient en armes. 

C’est en vous défendant que je dois mériter 

Le trône où votre choix m'ordonne de monter. 
ÉRIPHILE. 

Allez : je vais au temple, où d’autres sacrifices 

Pourront rendre les dieux à mes vœux plus propices. 

Ils ne recevront pas d’un regard de courroux 

Un encens que mes mains n’offriront que pour vous. 


“ 
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ACTE QUATRIÈME. 


+ 


SCENE [I 
ALCMÉON, THÉANDRE. 


ALCMÉON. 
Tout est en sûreté : ce palais est tranquille, 
Et Je réponds du peuple, et sur-tout d'Ériphile. 
THÉANDRE. 
Pensez plus au péril dont vous êtes pressé ; 
Il est rival et prince, et de plus offensé. 
Il songe à la vengeance : il la jure ; il l'apprête : 
J'entends gronder l'orage autour de votre tête : 
Son rang lui donne ici des soutiens trop puissants, 
Et ses heureux forfaits lui font des partisans. 
Cette foule d'amis qu'à force d'injustices.… 
ALCMÉON. 
Lui, des amis! Théandre , il n'a que des complices, 
Plus prêts à le trahir que prompts à le venger; 
Des cœurs nés pour le crime, et non pour le danger. 
Je compte sur les miens : la guerre et la victoire 
Nous ont long-temps unis par les nœuds de la gloire, 
Avant que tant d'honneurs, sur ma têté amassés, 
Traînassent après moi des cœurs intéressés : 
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Ils sont tous éprouvés, vaillants, incorruptibles ; 

La vertu qui nous joint nous rend tous invincibles ; 

Leurs bras victorieux m'aideront à monter 

A ce rang qu'avec eux J'appris à mériter. # 

Mon courage a franchi cet intervalle immense 

Que mit du trône à moi mon indigne naissance : 

L'hymen va me payer le prix de ma valeur : 

Je ne vois qu'Ériphile, un sceptre, et mon bonheur. 
THÉANDRE. 

Mais ne craïgnez-vous point ces prodiges funestes 

Qu'étalent à vos yeux les vengeances célestes ? 

Ces tremblements soudains, ces spectres menaçants, 

Ces morts dont le retour est l’effroi des vivants! 

Du ciel qui nous poursuit la vengeance obstinée 

Semble se déclarer contre votre hyménée. 

ALCMÉON. 

Mon cœur fut toujours pur ; il honora les dieux : 

J'espère en leur justice, et je ne crains rien d'eux. 

De quel indigne effroi ton ame est-elle atteinte ? 

Ah ! les cœurs vertueux sont-ils nés pour la crainte? 

Mon orgueilleux rival ne saurait me troubler ; 

Tout chargé de forfaits, c'est à lui de trembler. 

C'est sur ses attentats que mon espoir se fonde ; 

C'est lui qu'un dieu menace ; et si la foudre gronde, 

La foudre me rassure ; et le ciel que tu crains, 

Pour l’en mieux écraser, la mettra dans mes mains. 
THÉANDRE. 

Le ciel n'a pas toujours puni les plus grands crimes ; 

Il frappe quelquefois d’innocentes victimes. 

Amphiaraüs fut juste, et vous ne savez pas 


) 
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Par quelles mains ce ciel a permis son trépas. 
ALCMÉON. 
Hermogide ! | 
THÉANDRE. 
Souffrez que, laissant la contrainte, 
Seigneur, un vieux soldat vous parle ici sans feinte ; 
ALCMÉON. 
Tu sais combien mon cœur chérit la vérité. 
THÉANDRE. : 
Je connais de ce cœur toute la pureté. 
Des héros de la Grèce imitateur fidéle, 
Vous jurez aux forfaits une guerre immortelle ; 
. Vous vous croyez, seigneur, armé pour les venger ; 
Gardez de les défendre et de les partager. 
ALCMÉON. 
Comment ! que dites-vous ? 
THÉANDRE. 
Vous êtes jeune encore : 
A peine aviez-vous vu votre première aurore, 
Quand ce roi malheureux descendit chez les morts. 
Peut-être ignorez-vous ce qu'on disait alors, 
Et de la cour du roi quel fut l’affreux langage. 
ALGMÉON. 
Eh bien ?. 
THÉANDRE. 
Je vais vous faire un trop sensible outrage ; 
Mais je vous trahirais à le dissimuler : 
Je vous tiens lieu de père, et je dois vous parler. 
ALCMÉON. 
Eh bien ! que disait-on ? achève. 
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THÉANDRE. 
| Que la reine 

Avait lié son cœur d’une coupable chaîne ; 
Qu'au barbare Hermogide elle promit sa main, 
Et jusqu'à son époux conduisit l'assassin. 

ALCMÉON. 
Rends grace à l'amitié qui pour toi m'intéresse : 
Si tout autre que toi soupçonnait la princesse, 
Si quelque audacieux avait pu l’offenser.. 
Mais que dis-j e? toi-même, as-tu pu le penser ? 
Peux-tu me présenter ce poison que l'envie 
Répand aveuglément sur la plus belle vie ? 
J'ai peu connu la cour ; mais la crédulité 
Aiguise ici les traits de la malignité ; 
Vos oisifs courtisans, que les chagrins dévorent, 
S’efforcent d'obscurcir les astres qu'ils adorent : 
Là, si vous en croyez leur coup d'œil pénétrant, 
Tout ministre est un traître, et tout prince un tyran : 
L'hymen n'est entouré que de feux adultères, 
Le frère à ses rivaux est vendu par ses frères ; 
Et sitôt qu'un grand roi penche vers son déclin, 
Ou son fils, ou sa femme, ont hâté son destin. 
Je hais de ces soupçons la barbare imprudence : 
Je crois que sur la terre il est quelque innocence ; 
Et mon cœur, repoussant ces sentiments cruels, 
Aime à juger par lui du reste des mortels. 
Qui croit toujours le crime en paraît trop capable. 
À mes yeux comme aux tiens Hermogide est coupable : 
Lui seul a pu commettre un meurtre si fatal ; 
Lui seul est parricide. 
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| THÉANDRE. 
IlLest votre rival : 
Vous écoutez sur lui vos soupcons légitimes ; 
Vous trouvez du plaisir à détester ses crimes. 
Mais un objet trop cher... | 
ALCMÉON. 
Ah ! ne l’outragez plus ; 
Et gardez le silence, ou vantez ses vertus. 


+ 


SCÈNE IL 


ÉRIPHILE, ALCMÉON, THÉANDRE, 
ZÉLONIDE, SUITE DE LA REINE. 


ÉRIPHILE. 
Roi d'Argos, paraissez, et portez la couronne ; 
Vos mains l’ont défendue, et mon cœur vous la donne. 
Je ne balance plus : je mets sous votre loi 
L'empire d’Inachus, et vos rivaux, et moi. 
J'ai fléchi de nos dieux les redoutables haines ; 
Leurs vertus sont en vous, leur sang coule en mes vemnes; 
Et jamais sur la terre on n’a formé de nœuds 
Plus chers aux immortels, et plus dignes des cieux. 
ALCMÉON. 
Ils lisent dans mon cœur : ils savent que l'empire 
Est le moindre des biens où mon courage aspire. 
Puissent tomber sur moi leurs plus funestes traits, 
Si ce cœur infidèle oubliait vos bienfaits ! 
Ce peuple qui m’entend, et qui m'appelle au temple, 
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Me verra commander, pour lui donner l'exemple ; 
Et, déja par mes mains instruit à vous servir, 
N’apprendra de son roi qu’à vous mieux obéir. 
ÉRIPHILE. 
Enfin la douce paix vient rassurer mon ame : 
Dieux ! vous favorisez une si pure flamme ! 
Vous ne rejetez plus mon encens et mes vœux ! 
Suivez mes pas : entrons.. 
(Le temple s'ouvre ; l'ombre d'Amphiaraüs paraît dans une posture menagçante. 
LOMBRE. 
Arrête, malheureux ! 
ÉRIPHILE. 
_Amphiaraüs lui-même ! Où suis-je? 
ALCMÉON. 
| Ombre fatale, 
Quel dieu te fait sortir de la nuit infernale ? 
Quel est ce sang qui coule ? et quel es-tu ? 
ds 
L'OMBRE. 
Ton roi. 
Si tu prétends régner, arrête, obéis-moi. 
ALCMÉON. 
Eh bien! mon bras est prêt; parle, que faut-il faire ? 
| L'OMBRE. 
Me venger sur ma tombe. 
ALCMÉON. 
Eh ! de qui? 
L'OMBRE. 
De ta mère. 
ALCMÉON. 
Ma mère ! que dis-tu ? quel oracle confus ! 
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Mais l'enfer le dérobe à mes yeux éperdus. 


(Le temple se referme.) 


Les dieux ferment leur temple ! 


THÉANDRE. 
| O prodige effroyable! 
ALCMÉON. | 
O d'un pouvoir funeste oracle impénétrable ! 
| ÉRIPHILE. 
À peine ai-je repris l'usage de mes sens! — 


Quel ordre ont prononcé ces horribles accents ? 
De qui demandent-ils le sanglant sacrifice ? 
ALCGMÉON. 
Ciel! peux-tu commander que ma mère périsse ! 
Que prétendez-vous donc, mânes trop irrités ? 
Je commence à percer dans ces obscurités : 
Je commence à sentir que les destins sont justes, 
Que mon sort est trop loin de ces grandeurs augustes. 
J'eusse été trop heureux; mais les mânes jaloux 
Du sein de leurs tombeaux s’élévent contre nous, 
Préviennent votre honte, et rompent l'hyménée 
Dont s'offensaient ces dieux de qui vous êtes née. 
è ÉRIPHILE. 
Ah ! que me‘lites-vous ? hélas ! 
ALCMÉON. | 
Souffrez du moins 
Que je puisse un moment vous parler sans témoins. 
Pour la dernière fois vous m’entendez peut-être ; 
Je vous avais trompée, et vous m'allez connaître. 
ÉRIPHILE. 
Sortez. De toutes parts ai-je donc à trembler ? 
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SCÈNE IL. 


ÉRIPHILE, ALCMÉON. 


ALCMÉON. 
Il n’est plus de secrets que je doive celer. 
Théandre jusqu'ici m'a tenu lieu de père; 
Je ne suis point son fils, et je n'ai point de mère. 
Madame, le destin, qui m'a trahi toujours, 
M'a ravi dès long-temps les auteurs de mes jours. 
Connu par ma fortune et par ma seule audace, 
Je cachais aux humains la honte de ma race. 
J'ai cru qu'un sang trop vil, en mes veines transmis, 
Plus pur par mes travaux, était d'assez grand prix, 
Et que lui préparant une plus digne course, 
En le versant pour vous, j'ennoblissais sa source. 
Je fis plus : jusqu à vous l’on me vit aspirer, 
Et, rival de vingt rois, Josai vous adorer. 
Ce ciel, enfin, ce ciel m'apprend à me connaître : 
IL veut confondre en moi le sang qui m'a fait naître ; 
La mort entre nous deux vient d'ouvrir sé8 tombeaux 1 
Et l'enfer contre moi s’unit à mes rivaux. 
Sous les obscurités d’un oracle sévère, 
Les dieux m'ont reproché jusqu'au sang de ma mère. 
Madame, il faut céder à leurs cruelles lois ; 
Alcméon n'est pas fait pour succéder aux rois. 
Victime d’un destin que même encor Je brave, 
Je ne m'en cache plus, je suis fils d’un esclave. 
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| ÉRIPHILE. 
Vous, seigneur? | ; 
ALCGMÉON. 
Oui, madame ; et, dans un rang si bas, 
Souvenez-vous qu'enfin Je ne men cachai pas ; 
Que j'eus l’ame assez forte, assez mébranlable, 
Pour faire devant vous l’aveu qui vous accable ; 
Que ce sang, dont les dieux ont voulu me former, 
Me fit un cœur trop haut pour ne vous point aimer. 
ÉRIPHILE. 
Un esclave! CRUE: 
| ALCMÉON. 
Une loi fatale à ma naissance 
Des plus vils citoyens m'interdit l'alliance. 
J'aspirais jusqu’à vous dans mon indigne sort : 
J'ai trompé vos bontés, j'ai mérité la mort. 
Madame, à mon aveu vous tremblez de répondre? 
ÉRIPHILE.. 
Quels soupçons ! quelle horreur vient ici me confondre ! 
Dans les mains d’un esclave autrefois j'ai remis... . 
M'avez-vous pardonné, destins trop ennemis ? 
Voulez-vous, ou finir, ou combler ma misère ? 
Alcméon, dans quel temps a péri votre père ? 
Quel fut son nom? Parlez. 
ALCMÉON. 
J'ignore encor ce nom, 
Qui ferait votre honte et ma confusion. 
ÉRIPHILE. 
Mais comment mourut-il ? où perdit-il la vie? 
En quel temps ? 
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ALCMÉON. 
C'est ici qu'elle lui fut ravie, 
Après qu'aux champs thébains le céleste courroux 
Eut permis le trépas du prince votre époux. 


ÉRIPHILE. 


ALCMÉON. 
Hélas ! ce fut dans ma plus tendre enfance 
Qu'on m’enleva, dit-on, l’auteur de ma naissance, 
Au pied de ce palais de tant de demi-dieux, 
D'où jusque sur son fils vous abaissiez les yeux. 
Là, près du corps sanglant‘de mon malheureux père, 
Je fus laissé mourant dans la foule yulgaire 
De ces vils citoyens, triste rebut du sort, 
Oubliés dans leur vie, inconnus dans leur mort. 
Un prêtre de ces lieux sauva mes destinées ; 
ILrenoua le fil de mes faibles années. 
Théandre m'éleva : le reste vous est dû. 
J'osai trop m'élever, et je me suis perdu. * 
ÉRIPHILE. 
M'alarmerais-je en vain? Mais cet oracle horrible... 
Le lieu, le temps, l'esclave…. 6 ciel ! est-il possible? 
Qu'on cherche le grand-prêtre. Hélas ! déja les dieux, 
Soit pitié, soit courroux, l'aménent à mes yeux. 


O crime! 
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SCÈNE IV. 


ÉRIPHILE, ALCMÉON, LE GRAND-PRÊTRE, 
une épée à la main. 


LE GRAND-PRÊTRE, à Alcméon. 
L'heure vient, armez-vous , recevez cette épée. 
Jadis de votre sang un traître l'a trempée. 
Allez : vengez Argos, Amphiaraüs, et vous. 
| ÉRIPHILE. 
Que vois-je? c’est le fer que portait mon époux ! 
Le fer que lui ravit ce barbare Hermogide. 
Tout me retrace ici le crime et l’homicide ; 
La force m’abandonne à cet objet affreux. 
Parle : qui t'a remis ce dépôt malheureux ? 
Quel dieu te l’a donné? 
LE GRAND-PRÊTRE. 
Le dieu de la vengeance. 
(à Alcméon.) 
Voici ce même fer qui frappa votre enfance, 
Qu'un cruel, malgré lui ministre du destin, 
Troublé par ses forfaits, laissa dans votre sein. 
Ce dieu qui dans le crime effraya cet impie, 
Qui fit trembler sa main, qui sauva votre vie, 
Qui commande au trépas, ouvre et ferme le flanc, 
Venge un meurtre par l'autre, et le sang par le sang, 
M'ordonna de garder ce fer, toujours funeste, 
Jusqu'à l'instant marqué par le courroux céleste. 


ne 
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La voix, l’affreuse voix qui vient de vous parler 
Me conduit devant vous pour vous faire trembler. 
ÉRIPHILE. 
Achéve : romps le voile ; éclaircis le mystère. 
Son père, cet esclave? 
LE GRAND-PRÊTRE. 
Il n'était point son père ; 
Un sang plus noble crie. 
ÉRIPHILE. 
Ah ! seigneur ! ah ! mon roi! 
Fils d'un héros... 
ALCMÉON. 
Quels noms vous prodiguez pour moi ! 
ÉRIPHILE, se jetant entre les bras de Zélonide. 
Je ne puis achever; je me meurs, Zélonide. 
LE GRAND-PRÈTRE, à Alcméon, en lui donnant l'épée. 
Je laisse entre vos mains ce glaive parricide : 
C'est un don dangereux ; puisse-t-il désormais 
Ne point servir, grands dieux, à de nouveaux forfaits ! 


SCENE V. 
ALCMÉON, ÉRIPHILE. 
ÉRIPHILE. 
“Eh bien ! ne tarde plus, remplis ta destinée; 
“Porte ce fer sanglant sur cette imfortunée; 


* Étouffe dans mon sang cet amour malheureux 
“Que dictait la nature en nous trompant tous deux ; 
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" Punis-moi, venge-toi, venge la mort d’un père; 

“Reconnais-moi, mon fils : frappe, et punis ta mère! 
ALCMÉON. 

Moi, votre fils? grands dieux ! 
ÉRIPHILE. 

C'est toi dont , au berceau, 

Mon indigne faiblesse a creusé le tombeau ; 

C'est toi qui fus frappé par les mains d'Hermoside, 

C'est toi qui m'es rendu, mais pour le parricide : 

Toi mon sang, toi mon fils, que le ciel en courroux, 

Sans ce prodige horrible, aurait fait mon époux ! 
ALCMÉON. 

De quel coup ma raison vient d'être confondue ! 

Dieux! sur elle et sur moi puis-je arrêter la vue? 

Je ne sais où je suis : dieux, qui m'avez sauvé, 

Reprenez tout ce sang par vos mains conservé. 

Est-il bien vrai, madame, on a tué mon père? 

Il veut votre supplice, et vous êtes ma mère? 
ÉRIPHILE. 

* Oui, je fus sans pitié : sois barbare à ton tour, 

*Et montre-toi mon fils en m'arrachant le jour. 

* Frappe... Mais quoi ! tes pleurs se mêlent à mes larmes ? 

*O mon cher fils! 6 jour plein d'horreur et de charmes! 

“Avant de me donner la mort que tu me dois, 

“ De la nature encor laisse parler la voix : 

“Souffre au moins que les pleurs de ta coupable mère 

* Arrosent une main si fatale et si chère. 
ALCMÉON. 

Cruel Amphiaraüs ! abominable loi! 

La nature me parle, et l'emporte sur toi. 
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 ÉRIPHILE, en l'embrassant. 
O cher fils que le ciel me renvoie, 
Je ne méritais pas une si pure Joie ! 
J'oublie et mes malheurs, et jusqu'à mes forfaits, 
Et ceux qu'un dieu t'ordonne, et tous ceux que j'ai faits. 


; SCENE VL 
ÉRIPHILE, ALCMÉON, ZÉLONIDE, POLÉMON. 


POLÉMON 
Madame, en ce moment l'insolent Hermogide, 
Suivi jusqu'en ces lieux d'une troupe perfide, 
La flamme dans les mains, assiège ce palais. 
Déja tout est armé, déja volent les traits. 
Nos gardes rassemblés courent pour vous défendre : 
Le sang de tous côtés commence à se répandre. 
Le peuple environné, qui s'empresse ou qui fuit, . 
Ne sait si l’on vous sert, ou si l’on vous trahit, 
ALCMÉON. 
O ciel! voilà le sang que ta voix me demande ; 
La mort de ce barbare est ma plus digne offrande. 
Reine, dans ces horreurs cessez de vous plonger ; 
Je suis l’ordre des dieux, mais c'est pour vous venger. 


FIN DU QUATRIÈME ACTE. 
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ACTE CINQUIÈME. 


SCÈNE I. 
ALCMÉON, THÉANDRE, POLÉMON, soLpaTs. 


ALCMÉON. 
Vous trahirai-je en tout, Ô cendres de mon père! 
Quoi ! ce fier Hermogide a trompé ma colère! 
Quoi ! la nuit nous sépare, et ce monstre odieux 
Partage encor l'armée, et ce peuple, et les dieux! 
Retranché dans ce temple, aux autels qu'il profane 
* Il me brave : il jouit du ciel qui le condamne! 

(à Polémon.) 

Allez. 

POLÉMON. 

Et qu'avez-vous, seigneur, à ménager ? 

Tous les lieux sont égaux quand il faut se venger ; 
Vous régnez sur Argos.… 

ALCMÉON. 

Argos m'en.est plus chère ; 

Avec le nom de roi je prends un cœur de père. 
Me faudrait-il verser, dans mon régne naissant, 
Pour un seul ennemi, tant de sang innocent? 
Est-ce à moi de donner le sacrilège exemple 
D'attaquer les dieux même, et de souiller leur temple? 
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ils poursuivent déja ce cœur infortuné 

Qui protège contre eux ce sang dont je suis né. 

Va, dis-je, Polémon, va; c'est de ta prudence 


Que ton maître et ce peuple attendent leur vengeance. 


Asis, parle, promets, que sur-tout d’Alcméon 
Il ne redoute point d’indigne trahison ; 
Fais qu'il s'éloigne au moins de ce temple funeste. 
Rends-moi mon ennemi; mon bras fera le reste. 
(Polémon sort.) 
(à Théandre. ) 
Et vous, de cette enceinte et de ces vastes tours 
Avez-vous parcouru les plus secrets détours ? 
Du palais de la reine a-t-on fermé les portes ? 
de HÉ A NDRE. 
J'ai tout vu, J'ai par-tout disposé vos cohortes. 
Cependant votre mère. 
ALCMÉON. 
A-t-on soin de ses jours ? 
THÉANDRE. 
Ses femmes en tremblant lui prêtent leur secours : 
Elle a repris ses sens ; son ame désolée 
Sur ses lévres encore à peine est rappelée. 
Elle cherche le jour, le revoit et gémit. 
Elle vous craint, vous aime; elle pleure et frémit. 
Elle va préparer un secret sacrifice 
A ces mânes sacrés, armés pour son supplice. 
-Son désespoir l'égare; elle va s'enfermer 
Au tombeau de ce roi qu’elle n'ose nommer, 
De ce fatal époux, votre malheureux père, 
Dont vous savez... 


* 
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ALCMÉON. 
Grands dieux ! je sais qu ‘lle est ma mère. 
THÉANDRE. | 
Les dieux veulent son sang. Dans un tel désespoir 
Quels conseils désormais pourriez-vous recevoir ? 
:ALCMÉON. 
Aucun. Quand le malheur, quand la honte est extrême, 
Il ne faut prendre, ami, conseil que de soi-même. 
Mon père !.… Que veux-tu ? chère ombre, apaise-toi. 
Le nom sacré de fils est-il affreux pour moi ? 
Je t'entends, et ta voix m'appelle sur ta tombe! 
De tous tes ennemis y veux-tu l'hécatombe ? 
Tu demandes du sang... Demeure, attends, choisis, 
Ou le sang d'Hermogide, ou le sang de ton fils. 


SCÈNE IL. 
ALCMÉON, THÉANDRE, POLÉMON. 


A 
Eh bien! l as-tu revu cet ennemi farouche ? 
À lui parler d'accord as-tu forcé ta bouche ? 
. Les dieux le livrent-ils à ma juste fureur? 
_Sait-il ce qui se passe ? 
POLÉMON. 
Il l'ignore, seigneur. 
Il ne soupçonne point quel sang vous a fait naître ; 
Il méprise son prince, il méconnaît son maître ; 
Furieux, implacable, au combat préparé, 
Et plus fier que le dieu dans ce temple adoré : 
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Mais il consent enfin de quitter son asile, 
De vous entendre ici, de revoir Ériphile. 
Il veut qu'un nombre épal de chefs et de soldats, 
Également armés, suivent de loin vos pas. 
Il reçoit votre foi qu'à regret je lui porte ; 
Je régle votre suite ; il nomme son escorte. 
ALCMÉON. 
Il va paraître ? 
POLÉMON. 
Il vient ; mais a-t-1l mérité 
Que vous lui conserviez tant de fidélité ? 
Doit-on rien aux méchants ? et quel ns frivole 
Expose votre sang. 
ALCMÉON. 
J'ai donné ma parole. 
POLÉMON. 
A qui la tenez-vous ? A ce perfide ? 
ALCMÉON. 
À moi. 
THÉANDRE. 
Et que PÉRRAPA ESS à 
ALCMÉON. 
Me venger, mais en roi. 
Argos à mes vertus reconnaîtra son maître. 
Mais près du temple, ami, ne vois-je pas le traître ? 
THÉANDRE. 
Un dieu poursuit ses pas, et le conduit ici : 
Il entre en frémissant. 
ALCMÉON. 
Dieux vengeurs ! le voici. 
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SCÈNE III. 


HERMOGIDE, aans le fond du théâtre; ALCMÉON, 
THÉANDRE, POLÉMON » sur le devant; SUITE 
D'HERMOGIDE. | 


_HERMOGIDE. 
D'où vient donc qu'en ces lieux je ne vois pas la reine ? 
Quel silence ! est-ce un piége où mon destin m'entraîne ? 
Rien ne paraît : un lâche a-t-il surpris ma foi ? 
Qui? moi, craindre! avançons. 
ALCMÉON. 
Demeure, et connais-moi. 
Connais ce fer sacré: l’oses-tu voir encore ? 
HERMOGIDE. 
Oui, c'est le fer d’un roi qu'un sujet déshonore. 
ALCMÉON. | 
Te souvient-il du sang dont l'a souillé ta main ? 
HERMOGIDE. 
Peux-tu bien demander. 
ALCMÉON. 
Malheureux assassin, 
Quel esclave a percé ces mains de sang fumantes ? 
Quel enfant innocent... Eh quoi ! tu t'épouvantes ! 
Tu t'en vantais tantôt, tu te tais ; tu frémis ! 
Meurtrier de ton roi, sais-tu quel est son fils? 
+ HERMOGIDE. 
Ciel! tous les morts ici renaissent pour ma perte. 
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Son fils ! 
ALCMÉON. 
De tes forfaits l'horreur est découverte; 
Revois Amphiaraüs, vois son sang, vois ton roi. 
HERMOGIDE. 
Je ne vois rien ici que ton manque de foi. 
Tremble, qui que tu sois ; et devant que je meure, 
Puisque tu m'as trahi... | 
ALCMÉON. 
Non, barbare, demeure. 
Connais-moi tout entier : sache au moins que mon bras 
Ne sait point se venger par des assassinats. 
Je dois de tes forfaits te punir avec gloire; 
J'attends ton châtiment des mains de la victoire : 
Et ce sang de tes rois, qui te parle aujourd'hui, 
Ne veut qu'une vengeance aussi noble que lui. 
Sans suite, ainsi que moi, viens, si tu l'oses, traître, 
Chercher encor ma vie, et combattre ton maître, 
Suis mes pas. | 
l HERMOGIDE. 
Où vas-tu ? 
ALCMÉON. 
Sur ce tombeau sacré, 
Sur la cendre d'un roi par tes mains massacré. 
Combattons devant lui, que son ombre y décide 
Du sort de son vengeur et de son homicide. 
L'oses-tu ? 
HERMOGIDE. 
Si je lose ! en peux-tu bien douter ? 
Et les morts ou ton bras sont-ils à redouter ? 


A 06e) ACTE V, SCÈNE III. 75 


Viens te rendre au trépas : viens, jeune téméraire, 
M'immoler ou mourir, joindre ou venger ton père. 

ALCMÉON. 

(Le grand-prêtre entre.) 

Qu’aucun de vous ne suive; et vous, prêtre des dieux, 
Ne craignez rien ; mon bras n'a point souillé ces lieux. 
Allez au dieu d’Argos immoler vos victimes ; 
Je vais tenir sa place en punissant les crimes. 


SCÈNE IV. 
LE GRAND-PRÊTRE, THÉANDRE, POLÉMON. 


THÉANDRE. | 
Ciel, sois pour la justice, et nos maux sont finis. 
LE GRAND-PRÊTRE, 
Nos maux sont à leur comble ! il le faut. je frémis… 
L'ordre est irrévocable.. Ah ! mère malheureuse ! 
C'est la mort qui tameéne à cette tombe affreuse. 
THÉANDRE. 
Hermogide.… 
LE GRAND-PRÊTRE. 
Il expire : Alcméon est vainqueur. 
C’en est assez, reviens, fuis de ce lieu d'horreur : 
Amphiaraüs te suit ; il t'égare, il tanime, 
Il t'aveugle ; et le crime est puni par le crime. 
THÉANDRE. 
Cest la voix de la reine. 
POLÉMON. 
Ah! quels lugubres cris! 


76 ÉRIPHILE. (wiraoe) 


LE GRAND-PRÊTRE. 
Crains ton rot, crains ton sang. 
ÉRIPHILE, derrière le théâtre. 
Épargne-moi , mon fils! 
ALCMÉON, derrière le théâtre. 
Recois le dernier coup, tombe à mes pieds, perfide. 
(On entend un et d'Étiphile) 
POLÉMON. 
Ciel! qu'est ce que j'entends? 
LE GRAND-PRÈTRE. 
La voix du parricide. 


SCÈNE VV. 


ALCMÉON, THÉANDRE, LE GRAND-PRÈÊTRE, 
POLÉMON. 


ALCMÉON. 
Je viens de l’immoler : il n’est plus ; je suis roi. 
Dieux ! dissipez l'horreur qui s'empare de moi. 
Mon bras vous a vengés, vous, ce peuple, et mon père; 
Hermoside est tombé, même aux pieds de ma mère; 
Il demandait la vie ; il s'est humilié ; 
Et mon cœur une fois s'est trouvé sans pitié. 
Rendez-moi cette paix que la justice donne ! 
Quoi! j'ai puni le crime, et c'est moi qui frissonne ! 
Ab ! pour les scélérats quels sont vos châtiments, 
Si les cœurs vertueux éprouvent ces tourments ? 
Ériphile, témoin de ma juste vengeance, 
Viens régner avec moi. Quoi ! tu fuis ma présence ? 


(v. 135.) ACTE V, SCÈNE V. 77 


Tu crains ton fils : tu crains ce bras ensanglanté, 

Et cet horrible arrêt que le ciel a dicté! 

Vous, courez vers la reine et calmez ses alarmes : 
Dites-lui que nos mains vont essuyer ses larmes. 
Mais non, je veux moi-même embrasser ses genoux ; 
Allons, je veux la voir. 


SCÈNE VL 


ÉRIPHILE,. soutenue par ses femmes; ALCMÉON, LE 
GRAND-PRÊTRE, THÉANDRE, POLÉMON, 
SUITE. | 


LE GRAND-PRÊTRE. 
Ab ! que demandez-vous ? 
ALCMÉON. 
Je vais mettre à ses pieds le prix de mon courage ; 
Oui, Je veux... Quel objet... que vois-je? 
. ÉRIPHILE. 
Ton ouvrage. 
Les oracles cruels enfin sont accomplis, 
Et je meurs par tes mains quand je retrouve un fils ; 
Le ciel est juste. 
ALCMÉON. 
Ah ! dieux ! parricide exécrable! 
Vous! ma mère ! elle meurt... et j'en serais coupable! 
Non! je ne le suis pas, dieux cruels! et mon bras 
Dans mon sang à vos yeux... 


( On le désarme. ) 


78 ÉRIPHILE. (se 148.) 


ÉRIPHILE. 
Mon fils, n'achéve pas. 

Je péris par ta main; ton cœur n’est pas complice. 
Les dieux t'ont aveuglé pour hâter mon supplice. 
Je meurs contente. approche... après tant d'attentats 
Laisse-moi la douceur d’expirer dans tes bras. 

(Aleméon se jette aux genoux d'Ériphile. ) 
Indigne que je suis du sacré nom de mère, 
J’ose encor te dicter ma volonté dernière. 
Il faut vivre et régner : le fils d'Amphiaraüs 
Doit réparer ma vie à force de vertus. 
Un moment de faiblesse, et même involontaire, 
A fait tous mes malheurs, a fait périr ton père. 
Souviens-toi des remords qui troublaient mes esprits : 
*Souviens-toi de ta mère. ô mon fils. mon cher fils. 
C’en est fait... 

ALCMÉON. 
Elle expire. impitoyable père ! 

Sois content : jai tué ton épouse et ma mère. 
Viens combler nos forfaits, viens la venger sur moi, 
Viens t'abreuver du sang que j'ai reçu de toi. 
Je renonce à ton trône, au jour que je déteste, 
À tous les miens. ta tombe est tout ce qui me reste. 
Mânes qui m'entendez! dieux ! enfers en courroux, 
* Je meurs au sein du crime, innocent malgré vous! 


FIN D'ÉRIPHILE. 


Vus 


AC 
V. 29 * 
v. 46 *. 
VAT 


VARIANTES 


D'ÉRIPHILE. 


ACTE PREMIER. 


Cet enfant par mes mains à la mort arraché, 

Ce présent des destins, chez vous long-temps caché, 
Par des exploits sans nombre aujourd’hui justifie 
L’œil pénétrant des dieux qui veilla sur sa vie. 


Songez à cet oracle, à cet ordre suprême. 
Attends jusqu’à ce jour, attends la destinée. 
Descend du haut des cieux après plus de vingt ans. 


Mais gardez qu'Alcméon, par une audace vaine, 
Combatte ici les dieux et s’uniëse à la reine. 
THÉANDRE. 
Qui? lui, qui d'Ériphile est le plus ferme appui! 
LE GRAND-PRÊTRE. 
Puisse à jamais le ciel la séparer de lui! 
THÉANDRE. 
A quelle horreur encor faut-il donc nous attendre ? 
Quoi! des dieux sur Arpos le courroux va descendre! 
Dieux ! est-ce là ce jour marqué par vos bienfaits ? 
LE GRAND-PRÊTRE. 
Jamais jour ne sera plus terrible aux forfaits. 
Il faut d'Amphiaraüs venger la mort funeste. 
Aux peuples aveuglés les dieux cachent le reste ". 


1*X AUTRE VARIANTE : 


C’est tout ce que je sais : les dieux cachent le reste. 


(L. D. B.) 


80 


v.‘ 70. 


V. 124. 


VARIANTES 


THÉANDRE. 
Qu'’avec étonnement cependant je contemple 
Les couronnes de fleurs dont vous parez le temple! 
La publique alégresse ici parle à mes yeux 
Du bonheur de la terre et des faveurs des dieux. 
LE GRAND-PRÊTRE. 
La Grèce ainsi l’'ordonne; et voici la journée 
Que pour ce nouveau choix elle a déterminée. 
Hermogide et les rois d'Élide et de Pylos, 
Qui briguaient cet hymen et désolaient Argos, 
Suspendant aujourd’hui leur discorde et leur haine, 
Ont remis leurs destins à la voix de la reine; 
Elle doit en ces lieux disposer de sa foi, 
Se choisir un époux, et nous donner un roi. 
THÉANDRE. 
O ciel! souffririez-vous que le traître Hermogide 
Recût ce noble prix d’un si lâche homicide ? 
LE GRAND-PRÈÊTRE, 
La reine hésite encore et craint de déclarer 
Celui que de son choix elle veut honorer. 
Mais quel que soit enfin le dessein d’Ériphile, 
Les temps sont accomplis; son choix est inutile. 
THÉANDRE. 
Pour un hymen, grands dieux, quel étrange appareil! 
Ce matin, devancçant le retour du soleil, 
J'ai vu dans ce palais la garde redoublée; 
La reine était en pleurs, interdite, troublée; 
Dans son appartement elle n’osait rentrer : 
Une secrète horreur semblait la pénétrer. 
Elle invoquait les dieux ; et tremblante, éperdue, 
De son premier époux embrassait la statue, 


Vous êtes libre enfin. 
ÉRIPHILE. 
La liberté, la paix, 
Dans mon cœur déchiré ne rentreront jamais. 


V. 171 


. V. 173. 


D'ÉRIPHILE. 81 


ZÉLONIDE. 
Aujourd'hui cependant, maîtresse de vous-même, 
Vous pouvez disposer de vous, du diadème.” 


Songez.…. 


Ma passion naissante aveuglait ma jeunesse : 
D'autant plus malheureuse, hélas ! dans ma faiblesse, 
Que mon cœur abusé se sentait prévenu 

Par un indigne amant qu'il avait mal connu; 

Et qu'ingrate à l'époux qui seul m’aurait dû plaire, 

Ii me fallut combattre un amour adultère ! 

Objet de mes remords, objet de ma pitié, 
Demi-dieu, dont je fus la coupable moitié! 
Pourquoi, quand tu partis, guidé par ton audace, 
Lorsqu'Hermogide à Thèbe accompagna ta trace, 
Pourquoi le vis-je alors, trop faible que je suis! 

Mes yeux mouillés de pleurs expliquaient mes ennuis. 


D'un autre hymen alors on m'imposa la loi; 

On demanda mon cœur, il n’était plus à moi. 

Il fallut étouffer ma passion naissante, 

D'autant plus forte en moi qu’elle était innocente, 

Que la main de mon père avait formé nos nœuds, 

Que mon sort en changeant ne changeait point mes feux ; 
Et qu’enfin le devoir, armé pour me contraindre ", 

Les ayant allumés, eut peine à les éteindre. 


Cependant tu le sais, Athènes, Sparte, Argos, 


Envoyèrent à Thébe un peuple de héros. 

Mon époux y courut; le jaloux Hermogide 
S'éloigna sur ses pas des champs de l’Argolide ; 

Je recus ses adieux : à funestes moments, 

Cause de mes malheurs, source de mes tourments! 
Je crus pouvoir lui dire, en mon désordre extrême, 
Que je serais à lui si j'étais à moi-même. 


1* AUTRE VARIANTE: 


Et que le fier devoir, armé pour me contraindre. 


(L. D. B.) 


THÉATRE. T. IL. | 6 


CO 
Ne 


y/A0018 


Y. 199 ”. 


V. 220. 


V. 68 


V. 130. 


VARIANTES 


J'en dis trop, Zélonide; et faible que je suis, 

Mes yeux mouillés de pleurs expliquaient mes ennuis. 
De mes soupirs honteux je ne fus pas maitresse; 
Même en le condamnant je flattais sa tendresse. 
J'avouais ma défaite … 


Enfin le roi périt, et j'ai causé sa mort. 
: 


Exposant à mes yeux son crime et sa tendresse, 


Vint, comme à sa complice, étaler sa promesse. 


Plus terrible qu'eux tous, plus grand, plus dangereux, 
Sûr de ses droits au trône, et fier de ses aïeux, 
Mélant à ses forfaits la force et le courage, 

Et briguant à l'envi ce sanglant héritage, 

Le barbare Hermogide.…. 


Je chérissais mon fils, la crainte et la tendresse 
De mes sens désolés partageaient la faiblesse. 
Mon fils me consolait de la mort d’un époux; 
Mais il fallait le perdre ou mourir par ses coups. 
Trop de crainte peut-être … 


ACTE SECOND. £ 


*, Après ce vers : 


Quand vous seriez mon fils, que pourriez-vous prétendre ? 
D'un sang peu glorieux le ciel m’a fait descendre, 

Et dans Corébe ou moi n'offre à votre fierté 

Que de l’ignominie ou de l'obscurité. 


. Vous me quittez! faut-il que je vous donne un roi; 


Que les cœurs vertueux se détachent de moi? 
Que craignez-vous ?.…. 


On ne s'étonne point que l’heureux Hermogide 
L'emporte sur les rois de Pylos et d'Élide ; 
Il est du sang des dieux et de nos premiers rois. 


V. 194. 


D'ÉRIPHILE. 83 


Puisse-il mériter l'honneur de votre choix! 
Ce choix sans doute... 


Préférer à des rois un simple citoyen! 
Déshonorer le trône! 
ÉRIPHILE, 
Il en est le soutien ; 
Et le sang dont il est, fût-il plus vil encore, 
Je ne vois point de rang qu'Alcméon déshonore. 
En de si pures mains... 


v. 233 *. Et pour un choix si grand, j'attends de vous, madame, 


v. 235. 


Les vertus d’un grand roi, non les pleurs d’une femme. 


Devons-nous redouter un fantôme odieux? 

Vivant, je l'ai vaincu : mort, est-il dangereux *? . 
D'un œil indifférent voyons ces vains prodiges. 

Que peuvent contre nous les morts et leurs prestiges ? 


ACTE TROISIÈME. 


V.11*, Cest dans la bouche d’Androgide que l’auteur 
avait mis lés vers suivants : 


Moi, connaitre l'amour! Ah! qui veut être roi, 
Ou n’est point fait pour l'être, ou n'aime rien que soi. 
Dès mes plus jeunes ans la soif de la grandeur 
Fut l'unique tyran qui régna dans mon cœur. 
Amphiaraüs, par moi privé de la lumière, 
Du trône à mon courage entr'ouvrait la barrière ; 
Mais la main de nos dieux la ferma sous mes pas; 

+ Et dans quinze ans entiers de trouble et de combats, 
Toujours près de ce trône où je devais prétendre, 
J'ai lassé ma fortune à force de l’attendre. 


* Dans #lzire, Gusman, en parlant de Zamore (acte E, scène v ) : 


Vivant, je l'ai dompté : mort, doit-il être à craindre? 
6. 


54 


v: 33. 


v. 63. 


VARIANTES 


Tel est l'esprit du peuple endormi dans l'erreur : 
Un prodige apparent, un pontife en fureur, 

Un oracle, une tombe, une voix fanatique, 

Sont plus forts que mon bras et que ma politique. 
Il fallut obéir aux superstitions, 

Qui sont, bien plus que nous, les rois des nations ; 
Et, loin de les braver, moi-même avec adresse 

De ce peuple aveuglé caresser la faiblesse. 


Crois-tu que d’Alcméon l’orgueil présomptueux 

Jusqu'à ce rang auguste osât porter ses vœux ? 

Penses-tu qu'il aspire à l'hymen de la reine? 

EUPHORBE. 

Il n’aura point sans doute une audace si vaine. 

Mais, seigneur, cependant, savez-vous qu'aujourd'hui 

Ériphile en secret a vu Théandre et lui '? 

Qu'elle les a quittés les yeux baignés de larmes ? 
HERMOGIDE. 

Tout m'est suspect de lui ; tout me remplit d’alarmes ; 

Ce seul moment encore il faut la ménager; 

Dans un moment je règne, et je vais me venger. 

Tout va sentir ici mon pouvoir et ma haine : 

Je saurai... ; mais on entre, et j’aperçois la reire. 


V.63 *. Après ce vers l’auteur avait indiqué de supprimer 
toute la fin de la scène, et de la remplacer par les vers sui- 


vants : 


EUPHORBE. 

Si vous n’espérez rien, que faut-il ménager ? 

Venez-vous essuyer les mépris de la reine? 
HERMOGIDE. 

Euphorbe, je viens voir à qui je dois ma haine; 

Qui sont mes vrais rivaux, qui je dois accabler; * 

Qui séduit Ériphile, et quel sang doit couler. 


1# Et non pas, a vu Théandre ici: cette faute se trouve dans toutes les 
éditions précédentes, excepté dans une petite édition in-r2 de 1780. Le vers 
suivant suffisait pour indiquer cette erreur de l’édition de Kehl. (L. D. B.) 


D'ÉRIPHILE. 85 


Je viens voir si la reine aura bien l'assurance 
De nommer devant moi... C’est elle qui s’avance. 


v. 84. Par l’esclave Corébe en secret élevé, 
Fut porté, fut nourri dans l'enceinte sacrée 
Dont le ciel à mon sexe a défendu l'entrée; 
Dans ces terribles lieux, qu'ont souvent habité 
Ces dieux vengeurs, ces dieux dont je tiens la clarté. 
C'est là qu'avec Corébe, enfermé dès l'enfance, 
Mon fils de son destin n’eut jamais connaissance. 
Mon amour maternel... 


MAL07 MS ANDROGIDE, 
Peuples, chefs, il faut donc m'expliquer à mon tour; 
L’affreuse vérité va donc paraître au jour. 
Ce cruel rejeton d’une royale race, 
Ce fils qu'on veut au trône appeler en ma place, 
Cet enfant destiné pour combler nos malheurs, 
Qui devait sur sa mère épuiser ses fureurs, 
Il n’est plus! et mes mains ont prévenu son crime. 


AE 1 PK ÉRIPHILE. 
O ciel! 
HERMOGIDE. 
En ces lieux méme on frappa la victime. 
Il fallait étouffer ce monstre en son berceau. 
Celui qui l’élevait le suivit au tombeau. 
Dans leurs flancs malheureux je plongeai ce fer même 
Qu’Amphiaraüs reçut avec le diadème. 
La reine, qui m’entend et que je vois frémir, 
Ne doit qu’à moi le jour qu’un fils dut lui ravir. 
Mais, après cet aveu nécessaire et funeste, 
_ Il faut de mon secret vous déclarer le reste : 
Ce trône était à moi ; ce rang des demi-dieux, 
Défendu par mon bras, fondé par mes aïeux, 
Cent fois teint de mon sang, n’attend que moi pour maître. 
Issu du sang des rois, je vais périr ou l'être. 


86 


v. 115. 


V. 119 


Y. 191 


VARIANTES 


Amis, suivez mes pas. J'attendrai mon destin, 
Le diadème au front et le fer à la main. 


Et le prince et Corébe ont ici leur tombeau. 
J'étouffai malgré moi ce monstre en son berceau : 
J'enfonçai dans ses flancs cette royale épée, 

Par son père autrefois sur moi-même usurpée ; 
Et soit décret des dieux, soit pitié, soit horreur, 
Je ne pus de son sein tirer le fer vengeur. 

Sa dépouille sanglante, en mes mains demeurée, 
De cette mort si juste est la preuve assurée. 

La reine, qui m'entend et Le je vois frémir, 

Me doit au moins le jour qu'un DE dut lui ravir. 
J'atteste mes aïeux.… 


Et vous, si vous osez douter de son destin, 
Sachez que sa dépouille est encore en ma main. 
J'atteste mes aïeux et le jour qui m'éclaire 

Que j'immolai le fils pour conserver la mère. 


. Chère ombre de mon fils, et toi, cendre sacrée. 


. Oui, seigneur, de ces dieux secondez le courroux, 


Vengez-moi d'Androgide, et le trône est à vous. 


. Eh! quels rois sur la terre en seraient aussi dignes ? 


Et près de vous, enfin, que sont-ils à mes yeux? 
Vous avez des vertus, ils n'ont que des aïeux. 

J'ai besoin d'un vengeur, et non pas d’un vain titre. 
Régnez: de mon destin soyez l'heureux arbitre, 
Peuple. 


. Le temple en a tremblé; l’autel en est détruit. 


Amphiaraüs parait: de l'éternelle nuit 
Il vient couvert de sang, il conduit les furies. 


NV. 


. 28. 


11 *. 


. 146. 


- 171. 


D'ERIPHILE. | 87 


ACTE QUATRIÈME. 


D'une timide main ces victimes frappées, 

Au fer qui les poursuit dans le temple échappées, 
Ce silence des dieux, garant de leur courroux, 
Tout me fait craindre ici, tout m’afflige pour vous. 
Du ciel... 


Que viens-tu m'annoncer? Quels traits affreux de sang 
Dégouttent sur le marbre et coulent de ton flanc? 
Romps le silence, à Mort ou propice ou funeste! 
Apportes-tu la haine ou la faveur céleste ? 
Explique-toi. Ce cœur, qui ne sait point trembler, 
Mérite que du moins tu daignes lui parler. 
ÉRIPHILE. 
Quel regard formidable! et quel courroux l'anime! 
Ciel, faut-il tant de fois me punir de mon crime? 
Misérable ! 
(Elle se laisse tomber sur sa confidente.) 
ALUMÉON. 


Ombre affreuse, eh! quelle es-tu ?.. 


Je cachais aux humains le malheur de ma race; 

Mais je ne me repens, au point où je me voi, 

Que de m'être abaissé jusqu’à rougir de moi; 

Voilà ma seule tache et ma seule faiblesse. 

J'ai craint tant de rivaux dont la maligne adresse 

A d’un regard jaloux sans cesse examiné, 

Non pas ce que je suis, maïs de qui je suis né; 

Et qui, de mes exploits rabaissant tout le lustre, 
Pensaient ternir mon nom quand je le rends illustre. 
J'ai vu que ce vil sang, dans mes veines transmis... 


Mais du rang que je perds et du cœur que j'adore 
Songez que mon rival est plus indigne encore, 
Plus haï de nos dieux, et qu'avec plus d'horreur 


88 


VARIANTES 


Amphiaraüs en lui verrait son successeur. 
Madame... | ÿ 


Un esclavel!.. son âge... et ses augustes traits. 
Hélas ! apaisez-vous, dieux vengeurs des forfaits ! 
O criminelle épouse, et plus coupable mère! 
Alcméon, dans quel temps a péri votre père? 
Quel fut son nom ? parlez. 


V. 196 *. L'auteur avait proposé de remplacer le couplet 
d’Ériphile par les vers suivants, qui auraient terminé le 


quatrième acte : 


v. 2017 


* 


Malheureux, qu'as-tu dit? qu’on arrête Théandre, 

Que le pontife enfin revienne m’éclaircir; 
Qu'’on-appelle Alcméon, qu’on le fasse venir. 

Théandre ne sait point quel sang lui donna l'être : 

Il me ferait rougir s’il se fesait connaitre. 

Que veut-il? quel discours! Moi, je pourrai jamais 
Rougir de ce héros, regretter mes bienfaits! 

Dieux, est-ce là ce jour annoncé par vous-même, 

Où j'allais disposer de moi, du diadème; 

Où j'allais être heureuse? O Mort! explique-toi : 

Ne borne point ta haine à m'inspirer l'effroi. 

Quel est cet Alcméon ? D'où vient qu’en sa présence 

J'ai senti rallumer cet amour qui t'offense ? 

Dieux qui voyez mes pleurs, mes regrets, mes combats, 
Dévoilez-moi mon cœur, que je ne connais pas. 

J'ai cru brüler d’un feu si pur, si légitime... 

Quel est donc mon destin, ne puis-je aimer sans crime? 


. C’est trop m'inquiéter; non, il n’est pas possible! 


Quel trouble cependant, et quel moment terrible! 


Quoi, ce fut ici même! Ah! quel moment terrible! 
Le lieu, le temps, l’oracle.... O ciel! est-il possible? 


. Quoi! le vainqueur d’Arsos en ce temple s’arrête ! 


Armez-vous : l'heure vient ; la vengeance s'apprête. 


V. 209 *. 


VHATES 


v. 6. 


V.32 


v. 39. 


D'ÉRIPHILE. 89 


Le dieu dont l'œil perçant s'ouvre sur cet empire; 
Qui vous sauva par moi, qui vous parle et m'inspire. 


Ce fer, qui du roi même a tranché le destin; - 
Ce fer que j'ai tiré fumant de votre sein. 


ACTE CINQUIÈME. 


Achevez sa défaite, achevez vos projets : 
Venez, forcez ce traître... 

ALCMEON. 

| Épargnons mes sujets. 

De ce moment je règne, et de ce moment même, 
Comptable aux citoyens de mon pouvoir suprême, 
Au péril de mon sang je veux les épargner : 
Je veux, en les sauvant, commencer à résner. 
Je leur dois encor plus , je dois le grand exemple 
De révérer les dieux et d’honorer leur temple. 
Je ne souffrirai point que le sang innocent 
Souille leur sanctuaire et mon règne naissant. 
Va, dis-je, Polémon.…. 


Ses yeux versent des pleurs, et tout son corps frémit. 
Sa voix, par ses sanglots long-temps interrompue, 
Nomme encore Alcméon , redemande sa vue; 

Son désespoir l’égare : elle va s’enfermer 

Au tombeau de ce roi... 


Les dieux veulent son sang. 
ALCMÉON. 
Je ne l'ai point promis. 


- Cruels, tonnez sur moi, si je vous obéis! 


Le malheur m’environne et le crime m’assiège : 
Je deviens parricide ou me rends sacrilège *. 


* Séide, dans Mahomet (acte IV, scène xx) : 


De sentiments confus une foule m'assiège, 
Je crains d'être barbare ou d'être sacrilège. 
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VARIANTES 


Quel choix et quel destin! 
THÉANDRE. | 
Dans un tel désespoir... 


Chère ombre, apaise-toi, prends pitié de ton fils : 
Arme et soutiens mon bras contre tes ennemis. 
Dans le sang d'Hermogide apaise ta colère", 

Ne me fais point frémir de t'avouer pour père. 
Quoi! de tous les côtés plein d'horreur et d’effroi, 
Le nom sacré de fils est horrible pour moi! 


Peut:il bien se résoudre à me voir en ces lieux, 
Aux portes de ce temple, à l'aspect de ces dieux, 
Dans ce parvis sacré, trop plein de sa furie, 
Dans la place où lui-même attenta sur ma vie, 
Les dieux le livrent-ils ?... 


Vois-tu ce fer sacré? 
HERMOGIDE. 
Que vois-je ? le fer même 
Qu'Amphiaraüs reçut avec son diadème! 
ALCMÉON. 
Te souvient-il du sang dont l’a souillé ta main ? 
HERMOGIDE. 
Qu'oses-tu demander? 


Nos maux sont à leur comble : Alecto, Némésis, 

Du crime et du malheur messagères fatales, 

Portent vers ce tombeau leurs torches infernales. 

L’orgueil des scélérats ne peut les désarmer ; 

Les pleurs des malheureux ne peuvent les calmer : 

Il faut que le sang coule ; et leurs mains vengeresses 

Punissent les forfaits, et même les faiblesses, 
THÉANDRE, 

Ciel! d’un roi vertueux daigne guider les coups! 


1* On lit dans une copie de cette tragédie : 


\ 


Dans le sang d'Hermogide étouffc ta colère. 
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LE GRAND-PRÊTRE, 
Le ciel entend nos vœux, mais c’est dans son courroux. 
O conseils éternels! à sévères puissances! 
Quelles mains forcez-vous à servir vos vengeances ! 
POLÉMON. 
C’est la voix de la reine! ah! quels lugubres cris! 
LE GRAND-PRÈTRE. 
Infortuné, quels dieux ont troublé tes esprits ? 
Que vas-tu faire! et toi, mère trop malheureuse, 
Garde-toi d'approcher de cette tombe affreuse : 
Les morts et les vivants y sont tes ennemis! 
Reine, crains ton époux; crains encor plus ton fils. 
ÉRIPHILE, derrière le théâtre. 
Mon fils, épargne-moi! 
ALCMÉON. 
Tombe à mes pieds, perfide. 


Ce monstre enfin n’est plus : Argos en est purgé. 
Les dieux sont satisfaits, et mon père est vengé. 
J'ai vu sur cette tombe Ériphile éperdue; 

D'où vient qu'en ce moment elle évite ma vue? 


Je vais mettre à ses pieds ce fer si redoutable... 

Que dis-je ? où suis-je ? où vais-je, et quellehorreur m'accable? 
D'où vient donc que le sang qui rejaillit sur moi, 

Si justement versé, m'inspire un tel effroi ? 

Je n’ai point cette paix que la justice donne; 

Quoi! j'ai puni le crime, et c’est moi qui frissonne! 

Dieux! pour les scélérats quels sont vos châtiments, 

Si les cœurs vertueux éprouvent leurs tourments ? 


ALCMÉON. 
Hélas! parricide exécrable! 
Vous, ma mère! elle meurt... et j'en serais coupable! 
Moi! moi! dieux inhumains! 
ÉRIPHILE. 
Je vois à ta douleur 
Que les dieux malgré toi conduisaient ta fureur ; 
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Ta main qu'ils ont guidée a méconnu ta mère ". 
Ta parricide main ne m’en est pas moins chère : 
Ton cœur est innocent ; je te pardonne... Hélas! 
Laisse-moi la douceur d’expirer dans tes bras... 
Ferme ces tristes yeux qui s’entr'ouvrent à peine. 
‘ ALCMÉON, à ses genoux. 
J’atteste de ces dieux la vengeance et la haine : 
Je jure par mon crime et par votre trépas 
Que mon sang devant vous. - 
ÉRIPHILE. 

Mon fils, n’achève pas ; 
Indigne que je suis du sacré nom de mère, 
J’ose encor te dicter ma volonté dernière : 


Il faut vivre et régner. 


LE GRAND-PRÊTRE. 


* La lumière à ses yeux est ravie. 


" Secourez Aleméon; prenez soin de sa vie. 
Que de ce jour affreux l'exemple menaçant 
Rende son cœur plus juste et son règne plus grand! 


1* On lit dans une des copies de cette pièce : 


Du crime de ton bras ton cœur n’est point complice ; 
Ils égaraient tes sens pour hâter mon supplice. 
Je te pardonne tout... Je meurs contente. Hélas! 


(L. D. B.) 


NOTES 


D'ÉRIPHILE. 


ACTE PREMIER. 


v. 67. Son flambeau redoutable éclaire enfin l'abyme 


Pin 


Où dans l’impunité s'était caché le crime. 
Poliphonte, dans Mérope (acte IV, scène 1): 


Je croirais que ses yeux ont pénétré l’'abyme 
Où dans l'impunité s'était caché mon crime. 


v. 150. Les malheureux sans peine exhalent leurs douleurs ; 
Mais, hélas! qu’il en coûte à déclarer sa honte! 


Dans Brutus, Titus dit à Messala (acte IT, scène 1): 


On confie aisément des malheurs qu'on surmonte; 
Mais qu’il est accablant de parler de sa honte! 


ACTE TROISIÈME. 


v. 62 et préc. Veut., pour se soutenir, la suprême puissance. 
P , , 


On trouve une imitation de ces vers dans la Mort de Cé- 
sar (acte IIT, scène 1v). 


ACTE QUATRIÈME. 


V: 13. Vos oisifs courtisans, que les chagrins dévorent, 
S’efforcent d’obscurcir les astres qu’ils adorent. 
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« Ces vers furent d’autant plus remarquables qu’on avait 
encore le souvenir assez récent des calomnies aussi absurdes 
qu’abominables, répandues dans toute l’Europe sur la mort 
des petits-fils de Louis XIV et sur celle du roi d'Espagne 
Charles IT.» (La Harpe, Comm.) 


Scène 1v. Ainsi que l’a remarqué La Harpe, cette scène 
n’est qu’effleurée , et le rôle d’Alcméon y est nul. 


v. 259. J’oublie et mes malheurs, et jusqu’à mes forfaits, 
Et ceux qu’un dieu t’ordonne, et tous ceux que j'ai faits. 


Que j'ai faits forme un pléonasme avec les forfaits du vers 
précédent. 


ACTE CINQUIÈME. 


v. 31. Elle cherche le jour, le revoit, et gémit. 
Imitation de ce vers de l'Énéide (livre IV, vers 691): 


« Quæsivit cœlo lucem, mgemuitque repertam. » 


ZAÏRE, 
_ TRAGÉDIE EN CINQ ACTES. 


13 auguste 1732. 


1 


té 
mn n 


PARA EE At OR 


4 + x 


AVERTISSEMENT. 


Ceux qui aiment l’histoire littéraire seront bien 
aises de savoir comment cette pièce fut faite. Plu- 
sieurs dames avaient reproché à l’auteur qu'il n'y 
avait pas assez d'amour dans ses tragédies; il leur 
répondit qu'il ne croyait pas que ce fût la véri- 
table place de l'amour, mais que, puisqu'il leur 
fallait absolument des héros amoureux, il en ferait 
tout comme un autre. La pièce fut achevée en 
vingt-deux jours: elle eut un grand succès. On 
l'appelle à Paris tragédie chrétienne, et on l'a jouée 
fort souvent à la place de Polyeucte. 


THÉATRE. T. I. 


I 


NOTICE. 


SUR LA TRAGÉDIE DE ZAÏRE. 


Ce fut pour répondre à une sorte de défi que Vol- 
taire composa Zaïre. Il voulut prouver qu'il était aussi 
capable que les grands tragiques de traiter l'amour et 
de faire parler la tendresse avec intérêt, avec charme, 
avec vérité. S'abandonnant à toute la sensibilité de son 
ame et à toute l'ardeur de son active imagination, 1l 
ne mit que vingt-deux Jours * à composer sa Zaïre; «le 
«sujet m'entraînait, dit-il à Formont, et la piéce se 
« fesait toute seule. » 

La représentation ne s’en fit guère attendre; l'auteur 
fit lecture de sa tragédie aux comédiens le 30 juin 1732, 
et elle fut jouée le 13 auguste suivant. C’est au sujet de 
cette représentation qu'il écrivait à Formont (en sep- 
tembre): «Je suis bien fâché que vous n’ayez vu que 
«la première représentation de Zaïre; les acteurs 
« jouaient mal, le parterre était tumultueux, et J'avais 
«laissé dans la pièce quelques endroits négligés qui 
« furent relevés avec un tel acharnement que tout l'in 
« térêt était détruit. Petit à petit J'ai ôté ces défauts, et 
«le public s’est accoutumé à moi... Je vais retravailler 
« ma piéce, comme si elle était tombée... Que de tra- 
«vaux et de peine pour cette fumée de vaine gloire!» 


" Lettre à Formont, 25 juin 1732. 
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La quatrième représentation fut sur-tout très soi- 
gnée, aussi eut-elle une pleine réussite. Le poëte 
parut dans une loge, et tout le parterre CHARS lui 
battit des mains avec enthousiasme :. 

Dès-lors le succès de la pièce fut assuré. Le Mercure 
en donna l'extrait dans son volume de janvier 1733. 
Jore l'imprima à Rouen ?. Elle ne tarda pas à être saisie 
sous un ridicule prétexte : ce qui la fit rechercher avec 
plus d’empressement et lire avec plus de plaisir. Bau- 
che, en 1736, en donna une nouvelle édition augmen- 
tée et sur-tout corrigée. « 

Le succès et le mérite de Zaïre étaient trop peu con- 
testés pour que l'envie et la satire n'en fissent pas 
l'objet des plus violentes attaques. L'auteur dévot de 
plusieurs obscénités impies, J. B. Rousseau, la criti- 
qua dans une lettre injuste * à laquelle on répondit 
dans le Mercure d'avril 1733. L'abbé Nadal publia de 
son côté une Lettre sur la tragédie de Zaïre, pamphlet 
aussi malveillant que les Remarques qu'il avait don- 
nées en 1726 sur la tragédie d’Hérode et Mariamne. 

Quelques mois après la première représentation de 
Zaïre , les Italiens en donnèrent (le 4 décembre 1732) 
la parodie sous le titre d’Ærlequin au Parnasse ou la 
Folie de Melpoméne ; et, le 9 du même mois, une autre 
parodie intitulée : Les Enfants trouvés ou le Sultan poli 
par l'amour : cette dernière était l'ouvrage de Domini- 
que, de Romagnesi, et de Riccoboni. 

Le succès de Zaïre passa de la France à l'étranger 


* Lettre à Cideville, 25 auguste 1732. 
* Janvier 1733; in-12, tirée à deux mille cinq cents exemplaires. 
8 Insérée dans le Glaneur, journal in-12 de cette époque. 
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et fut bientôt européen. Traduite en anglais etenita- 
lien, elle le fut même en suédois, par Folberg, avecun 
prologue du comte de Gyllenborg. Plus tard elle fut, 
en 1747, Jouée en polonais chez les Pères des écoles 
pieuses, et en danois à Copenhague en 1757. 

Orosmane et Zaïre sont les deux amants les plus 
aimables qui aïent paru sur la scène : c’est l'opinion de 
La Harpe et de Palissot. Ce dernier ajoute: « Bérénice 
semblerait avoir fourni quelques traits au caractère de 
Zaïre; mais, il faut l'avouer, le pinceau de Racine céde 
ici à celui de Voltaire, et Zaïre nous paraît beaucoup 
plus intéressante. Ce combat entre l'amour et la reli- 
gion, dont le théâtre n'offrait jusques alors aucun 
exemple, et qui n'a pour modèle, dans l'histoire, que 
les amours d’'Héloïse et d’Abaïlard, fit couler des 
larmes délicieuses que le temps n’a point encore taries. 
Voltaire lui-même paraît avoir eu le pressentiment de 
son succès, lorsque, après la mort de Zaïre, il fait dire 
à Orosmane : +4 


Ton roi, tous tes Français, apprenant ses malheurs, 
N'en parleront jamais sans répandre des pleurs. 
° à 


La Harpe ne craint pas de dire: «Si l’on consulté 
l'opinion la plus générale dans toutes lesclasses de 
spectateurs, je crois ne‘pas trop hasarder en assurant 
que Zaïre est la plus touchante de toutes les tragédies 
qui existent.» 

Une telle opinion était trop fondée pour ne pas ex- 
citer toute l’âcreté de la bile du Zoïle de ce siécle, de 
ce Geoffroy qui s'était acharné sur la philosophie et les 
productions les plus admirables des philosophes avec 
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une sorte de férocité.et de: fanatisme stupides. L'igno- 
rance et Ja fureur de cet homme étaient telles que du 
jour au lendemain il se contredisait formellement. 
C’est ainsiiqu’après avoir ! vanté « la délicatesse, la ga- 
lanterie, tét la grace de l'amant de Zaïre, du généreux 
et intéressant Orosmane, » il le représente * comme 
«un épileptique, un enragé brutal, qui se tord comme 
un-possédé qu’on exorcise,.et qui a des coliques né- 
phrétiques. » Zaïre, suivant le même écrivain, en com- 
paraison-duquel les Garasse, les Desfontaines, et les 
Fréron étaient des littérateurs de bon ton et de bon 
goût, là tragédie de Zaïre se fait remarquer* «par 
cette grace, cet abandon, cette galanterie passionnée, 
et cette fraîcheur de coloris qui distinguent Voltaire 
de tous les autres poëtes. » Et onze jours après, le ré- 
gent du théâtre assure 4 que cette belle tragédie ne lui 
inspire « que du dégoût et de l'ennui. » L’heureux na- 
turel et l’aimable talent! Nous demandons pardon à 
nos lecteurs de leur avoir cité le pédant dont Palissot 
fit justice en le plaçant dans sa Dunciade avec les attri- 
buts et l'emploi du chien de la Sottise. C’est la seule 
fois que nous nous pérmettrons de rappeler, dans nos 
travaux sur l’auteur de Zaïre, un malheureux.qui se 
rua sur Voltaire au tombeau avec l’acharnement du 
vampire, et la brutalité d’un crocheteur ivre-mort. Au 
reste, il n’est peut-être pas hors de propos de donner 


: Feuilleton du Journal des Débats, 9 messidor an IX, 25 bru- 
maire et.18 pluviose an X. 
2 Feuilleton du 2 fructidor an X. 


3 Feuilleton du 11 vendémiaire an XI. 


sd Feuilleton du 27 du même mois. 
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une idée des injures absurdes et des contradictions 
manifestes des ennemis de la philosophie et des lettres 
dans ces derniers temps, et presque au moment où 
tant de rémmpressions allaient venger Voltaire et la 
raison des grossières attaques du fanatisme et du mau- 
vais goût de quelques barbares en crédit; saturnales 
scandaleuses et passablement ridicules, mais qui ne 
peuvent durer qu’un moment et ne plaire qu'à des es- 
prits mal faits! | 

Un des meilleurs articles du Lycée est celui où La 
Harpe a parlé de Zaïre, et fait remarquer les beautés 
en tout genre de cette admirable tragédie si pathé- 
tique, si intéressante, et remplie de si nobles senti- 
ments. 

Lorsqu'il rédigeait le Journal de littérature, en 1777, 
il proposa cette question morale : « Quel est le moment 
où Orosmane est le plus malheureux? est-ce celui où il 
se croit trahi par sa maîtresse? est-ce celui où, après 
l'avoir poignardée, il apprend qu'elle est innocente? » 
La question fut traitée parfaitement et par le marquis 
de Biévre et par madame de Cassini, femme du maré- 
chal-de-camp, et belle-sœur de l'académicien : leurs 
lettres, que l’on retrouve dans le Lycée, ne furent pas 
les seules que La Harpe reçut; mais elles étaient les 
plus remarquables de celles que fit écrire cette contro- 
verse métaphysique: La Harpe, qui partage l'avis de 
madame de Cassini, termine ainsi son résumé: «Ge 
n'est pas de la mort qu’il s’agit; c’est du sentiment qui 
l'accompagne et la précède; et ce sentiment est-il le 
même dans les deux situations ? Dans l’une, Orosmane 
meurt avec rage et sans une seule idée consolante; il 
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se précipite dans la mort comme un furieux dans un 
souffre; dans l’autre, il y entre comme dans un asile, 
en répétant: J'étais aimé! et voyez quel calme lui a 
donné le poëte après les transports les plus forcenés : 
c'est qu’il connaissait bien la nature. » 


Louis pu BOIS. 
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ÉPITRE 


À MADEMOISELLE GAUSSIN', 


JEUNE ACTRICE, 


QUI À REPRÉSENTÉ LE RÔLE DE ZAÏRE AVEC BEAUCOUP DE SUCCÈS. 


Jeune Gaussin, reçois mon tendre hommage; 

Reçois mes vers au théâtre applaudis; 

Protége-les : Zaïre est ton ouvrage; 

Il est à toi, puisque tu l'embellis. 

Ce sont tes yeux, ces yeux si pleins de charmes, 

Ta voix touchante, et tes sons enchanteurs, 

Qui du critique ont fait tomber les armes. 

Ta seule vue adoucit les censeurs. 

L'illusion, cette reine des cœurs, 

Marche à ta suite, inspire les alarmes, 

Le sentiment, les regrets, les douleurs, 

Et le plaisir de répandre des larmes. 

Le dieu des vers, qu'on allait dédaigner, 

Est par ta voix aujourd'hui sûr de plaire ; 

** Jeanne-Catherine Gaussem, et non Gaussin, née en 1711 à 
Paris, où elle débuta le 28 avril 1931, dans le rôle de Junie du 
Britannicus de Racine. Elle mourut, dévote et malheureuse, le 
9 juin 1767. La Harpe a dit de cette charmante actrice, qui expri- 


mait la tendresse avec une grande perfection, qu’elle avait des lar- 
mes dans la voix. (L. D. B.) 
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Le dieu d'amour, à qui tu fus plus chère, 
Est par tes yeux bien plus sûr de régner. 
Entre ces dieux désormais tu vas vivre : 
Hélas ! long-temps je les servis tous deux ; 
Il en est un que je n'ose plus suivre. 
Heureux cent fois le mortel amoureux 

Qui tous les jours peut te voir et t'entendre, 
Que tu recois avec un souris tendre, 

Qui voit son sort écrit dans tes beaux yeux ; 
Qui, pénétré de leurs feux qu'il adore, 

A tes genoux oubliant l'univers, 

Parle d'amour, et t'en reparle encore! 

Et malheureux qui n'en parle qu'en vers! 
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ÉPITRE DÉDICATOIRE 


À M. FALKENER', 


NÉGOCIANT ANGLAIS, 


DEPUIS AMBASSADEUR A CONSTANTINOPLE. 


Vous êtes Anglais, mon cher ami, et je suis né 
en France; mais ceux qui aiment les arts sont tous 
concitoyens. Les honnêtes gens qui pensent ont à- 
peu-près les mêmes principes, et ne composent 
qu'une république : ainsi il n'est pas plus étrange 
de voir aujourd'hui une tragédie française dédiée 
à un Anglais, ou à un Italien, que si un citoyen 
d'Éphèse ou d'Athènes avait autrefois adressé son 
ouvrage à un Grec d'une autre ville. Je vous offre 
donc cette tragédie comme à mon compatriote 
dans la littérature, et comme à mon ami intime. 

Je jouis en même temps du plaisir de pouvoir 
dire à ma nation de quel œil les négociants sont 
regardés chez vous; quelle estime on sait avoir en 
Angleterre pour une profession qui fait la gran- 


** Falkener ou Fawkener, ambassadeur d'Angleterre à Constan- 
tinople, où il arriva le 30 décembre 1735, pour remplacer milord 


Kinnoul. (L. D. B.) 
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deur de l'état ;'et avec quelle supériorité quelques 
uns d'entre vous représentent leur patrie dans 
leur parlement, et sont au rang des législateurs. 

Je sais bien que cette profession est méprisée 
de nos petits-maîtres; mais vous savez aussi que 
nos petits-maîtres et les vôtres sont l'espèce la plus 
ridicule qui rampe avec orgueil sur la surface de 
la terre. 

Une raison encore qui m'engage à m'entretenir 
de belles-lettres avec un Anglais plutôt qu'avec un 
autre c'est votre heureuse liberté de penser; elle 
en communique à mon esprit; mes idées se trou- 
vent plus hardies avec vous, 


Quiconque avec moi s'entretient 
Semble disposer de mon ame : 

S'il sent vivement, il m'enflamme; 
Et s'il est fort, il me soutient. 

Un courtisan pétri de feinte 

Fait dans moi tristement passer 
Sa défiance et sa contrainte; 

Mais un esprit libre et sans crainte 
M'enhardit et me fait penser. 

Mon feu s'échauffe à sa lumière, 
Ainsi qu'un jeune peintre, instruit 
Sous Le Moine et sous Larpillière, 
De ces maîtres qui l'ont conduit 
Se rend la touche familière; 

Il prend malgré lui leur manière, 
Et compose avec leur esprit. 

C'est pourquoi Virgile se fit 

Un devoir d'admirer Homère; 
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Il le suivit dans sa carrière, 
Et son émule il se rendit, 
Sans se rendre son plagiaire *. 


Ne craignez pas qu'en vous envoyant ma pièce, 
je vous en fasse une longue apologie : je pourrais 
vous dire pourquoi je n'ai pas donné à Zaïre une 
vocation plus déterminée au christianisme, avant 
qu'elle reconnût son père, et pourquoi elle cache 
son secret à son amant, etc.; mais les esprits sages, 
qui aiment à rendre justice, verront bien mes 
raisons sans que Je les indique : pour les critiques 
déterminés, qui sont disposés à ne pas me croire, 
ce serait peine perdue que de les leur dire. 


* VAR. Ainsi dans les bras d’un mari 
Une femme lui fesant fête, 
De son amant tendre et chéri 
Se remplit vivement la tête : 
Elle voit là son cher objet; 
Elle en a l’ame possédée, 
Et fait un fils qui , trait pour trait, 
Est bientôt le vivant portrait 
De celui dont elle eut l’idée. 


Ces variantes se trouvent recueillies pour la première fois dans 
l'édition de M. Lequien; c’est de leur suppression que Voltaire parle 
dans une lettre à Thieriot, datée du 24 février 1733, lorsqu'il dit : 
« La véritable épitre dédicatoire a été supprimée par M. Rouillé, à 
cause de deux ou trois vérités qui ont déplu, uniquement parce- 
qu'elles étaient vérités. L’épitre qui est aujourd’hui au-devant de 
Zaïre n’est donc point la véritable. Mais ce qui vous paraîtra assez 
plaisant, très digne d’un poëte, et sur-tout de moi, c’est que dans 
cette véritable épitre je promettais de ne plus faire de tragédies, et 
que le jour même qu’elle fut imprimée je commençai une pièce 
nouvelle, » C'était Adélaïde du Guesclin. (L. D. B.) 
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Je me vanterai seulement avec vous d’avoir fait 
une pièce assez simple, qualité dont on doit faire 
cas de toutes façons. 


Cette heureuse simplicité 

Fut un des plus dignes partages 
De la savante antiquité. 

Anpglais , que cette nouveauté 
S'introduise dans vos usages. 
Sur votre théâtre infectée 
D'horreurs, de gibets, de carnages, 
Mettez donc plus de vérité, 
Avec de plus nobles images. 
Addison l'a déja tenté ; 

C'était le poëte des sages, 

Mais il était trop concerté; 

Et dans son Caton si vanté, 

Ses deux filles, en vérité, 

Sont d'insipides personnages. 
Imitez du grand Addison 
Seulement ce qu'il a de bon; 
Polissez la rude action 

De vos Melpomènes sauvages ; 
Travaillez pour les connaisseurs 
De tous les temps, de tous les âges ; 
Et répandez dans vos ouvrages 
La simplicité de vos mœurs. 


Que messieurs les poëtes anglais ne s'imaginent 
pas que je veuille leur donner Zaïre pour modèle: 
je leur prèche la simplicité naturelle et la dou- 
ceur des vers; mais je ne me fais point du tout le 
saint de mon sermon. Si Zaïre a eu quelque suc- 
cès, Je le dois beaucoup moins à la bonté de mon 


DÉDICATOIRE. III 
ouvrage qu'à la prudence que j'ai eue de parler 
d'amour le plus tendrement qu'il m'a été possible. 
J'ai flatté en cela le goût de mon auditoire: on 
est assez sûr de réussir quand on parle aux pas- 
sions des gens plus qu’à leur raison. On veut de 
l'amour, quelque bon chrétien que l’on soit, et je 
suis très persuadé que bien en prit au grand Cor- 
neille de ne s'être pas borné, dans son Polyeucte, 
à faire casser les statues de Jupiter par les néo- 
phytes; car telle est la corruption du genre hu- 
main que peut-être 

De Polyeucte la belle ame 

Aurait faiblement attendri, 

Et les vers chrétiens qu'il déclame 
Seraient tombés dans le décri, 
N’eût été l'amour de sa femme 
Pour ce païen son favori, 

Qui méritait bien mieux sa flamme 
Que son bon dévot de mari. 

Même aventure à-peu-près est arrivée à Zaïre. 
Tous ceux qui vont au spectacle m'ont assuré que, 
si elle n'avait été que convertie, elle aurait peu 
intéressé; mais elle est amoureuse de la meilleure 
foi du monde, et voilà ce qui a fait sa fortune. 
Cependant il s'en faut bien que j'aie échappé à 
la censure. 

Plus d'un éplucheur intraitable 
M'a vétillé, m'a critiqué : 
Plus d’un railleur impitoyable 
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Prétendait que j'avais croqué 

Et peu clairement expliqué 

Un roman très peu vraisemblable, 
Dans ma cervelle fabriqué ; 

Que le sujet en est tronqué, 

Que la fin n’est pas raisonnable; 
Même on m'avait pronostiqué 

Ce sifflet tant épouvantable 

Avec quoi le public choqué 
Répale un auteur misérable. 
Cher ami, je me suis moqué 

De leur censure insupportable : 
J'ai mon drame en public risqué; 
Et le parterre favorable, 

Au lieu de siffler, m'a claqué. 
Des larmes même ont offusqué 
Plus d’un œil que j'ai remarqué 
Pleurer de l'air le plus aimable. 
Mais je ne suis point requinqué 
Par un succès si desirable : 

Car j'ai comme un autre marqué 
Tous les déficit de ma fable. 

Je sais qu’il est indubitable 

Que, pour former œuvre parfait, - 
Il faudrait se donner au diable; 
Et c'est ce que je n'ai pas fait. 


“Je n'ose me flatter que les Anglais fassent à 


* Var. Au lieu de cet alinéa et du suivant, voici celui qu'on lisait 
dans la première version de cette épitre dédicatoire : 

« Si on peut répondre de quelque chose, j'imagine que cette pièce 
. de théâtre sera la dernière que je risqueraï. J'aime les lettres; mais 
plus je les aime, plus je suis fâché de les voir peu accueillir: on 
jouit ici avec un peu trop d’indifférence des plaisirs qu'un homme 
procure avec beaucoup de peine. Voici, par exemple, un spectacle 
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Zaïre le même honneur qu'ils ont fait à Brutus”, 
dont on a joué la traduction sur le théâtre de 


représenté à la cour : on y va par étiquette, comme à une cérémonie 
ordinaire, sans daigner s’y intéresser, sans s'informer souvent du 
nom de l’auteur, que pour l’accabler en passant d’un mot de critique 
médisante, et souvent absurde. Enfin ce même public qui l’a ap- 
plaudi va le voir tourner en ridicule au Théâtre-ftalien et à la Foire, 
et jouit de son humiliation avec plus de joie qu'il n’a joui de ses 
veilles. Ce n’est pas tout: la calomnie le poursuit avec fureur; on 
cherche à le perdre quand on ne peut l’avilir. Si l’homme de lettres 
est médiocre, il tombe dans le mépris le plus humiliant; s’il réussit, 
il se fait les ennemis les plus cruels. Je sais, et il faut le dire aux 
étrangers pour l'honneur de ma nation, il n’y a point de pays dans 
l'Europe où il y ait tant de belles fondations pour les arts. Nous 
avons des académies de toute espèce ; mais le frelon y prend trop 
souvent la place de l'abeille. Ce n’est pas assez de ces honneurs fri- 
voles, souvent avilis par ceux qu’on en veut orner ; on trouve dans 
ces lieux avec étonnement le feseur de madrigaux, souvent encore 
des gens plus obscurs, que rien ne sauve du mépris public que leur 
peu de renommée. Le mérite, que quelquefois on y admet, ou s’y 
refuse, ou s’y voit avec indignation: il semble même que, pour 
remplir cette place, il faille être plus accablé de la risée publique 
qu'honoré des applaudissements qu’on donne aux auteurs révérés. 
Les têtes qu'on y couronne de laurier n’en sont pas à tel point cou- 
vertes qu'on n'y découvre encore les restes du chardon qui ceignait 
leur front sacré. Mais quand il serait vrai que ces places fondées 
pour le mérite ne fussent remplies que par lui, que sont-elles sans 
les récompenses ? et que deviennent les arts , s'ils ne sont soutenus 
par les regards du maïtre et par l'attrait Le plus flatteur de la con- 
sidération? Ils peuvent dépérir au milieu des abris élevés pour eux; 
abris que le temps détruit tous les jours ; bâtiments dont la mémoire 
subsiste et dont à peine on reconnaît la trace : les arbres plantés 


* M. de Voltaire s’est trompé ; on a traduit et joué Zaïre en An- 
gleterre avec beaucoup de succès. Voyez ci-après la seconde lettre à 
M. Falkener. 
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Londres. Vous avez ici la réputation de n'être ni 
assez dévots pour vous soucier beaucoup du vieux 
Lusignan, ni assez tendres pour être touchés de 
Zaïre. Vous passez pour aimer mieux une intrigue 
de conjurés qu'une intrigue d'amants. On croit 
qu'à votre théâtre on bat des mains au mot de 
patrie, et chez nous à celui d'amour; cependant 
la vérité est que vous mettez de l'amour tout 
comme nous dans vos tragédies. Si vous n'avez 
pas la réputation ‘être tendres, ce n’est pas que 
vos héros de théâtre ne soient amoureux, mais 
c'est qu'ils expriment rarement leur passion d’une 
manière naturelle. Nos amants parlent en amants, 
et les vôtres ne parlent encore qu'en poëtes. 

Si vous permettez que les Français soient vos 
maîtres en galanterie, il y a bien des choses en 
récompense que nous pourrions prendre de vous. 
C'est au théâtre anglais que je dois la hardiesse 


par Louis XIV dégénèrent faute de culture. Le public aura toujours 
du goût ; mais les grands maîtres manqueront : un sculpteur, dans 
son académie, verra des hommes médiocres à côté de lui, et n’éle- 
vera pas sa pensée jusqu’à Girardon et à Puget; un peintre se con- 
tentera d'être supérieur à son confrère, et ne songera pas à égaler 
le Poussin. Louis XIV donnait d'un coup d’œil une noble émulation 
à tous les artistes. M. Colbert, le père des arts, sous ce grand roi, 
encourageait à-la-fois un Racine et un Van-Robais; il portait notre 
commerce et notre gloire par-delà les Indes ; il étendait les libérali- 
tés de son maitre sur des étrangers, étonnés d'être connus et récom- 


pensés par notre cour. Par-tout où était le mérite, il avait un pro- 
tecteur dans Louis XIV. » 
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que j'ai eue de mettre sur la scène les noms de 
nos rois et des anciennes familles du royaume. Il 
me paraît que cette nouveauté pourrait être la 
source d'un genre de tragédie qui nous est in- 
connu jusqu'ici, et dont nous avons besoin. Il se 
trouvera sans doute des génies heureux qui per- 
fectionneront cette idée, dont Zaïre n'est qu'une 
faible ébauche. Tant que l’on continuera en 
France de protéger les lettres, nous aurons assez 
d'écrivains. La nature forme presque toujours 
des hommes en tout genre de talent; il ne s’agit 
que de les encourager et de les employer. Mais si 
ceux qui se distinguent un peu n'étaient soutenus 
par quelque récompense honorable, et par l’at- 
trait plus flatteur de la considération, tous les 
beaux-arts pourraient bien dépérir au milieu des 
abris élevés pour eux, et ces arbres plantés par 
Louis XIV dégénèreraient faute de culture: le pu- 
blic aurait toujours du goût, mais les grands 
maîtres manqueraient. Un sculpteur, dans son 
académie, verrait des hommes médiocres à côté 
de lui, et n'éléverait pas sa pensée jusqu'à Girar- 
don et au Puget; un peintre se contenterait de se 
croire supérieur à son confrère, et ne songerait 
pas à égaler le Poussin. Puissent les successeurs 
de Louis XIV suivre toujours l'exemple de ce 


orand roi, qui donnait d’un coup d'œil une noble 
8. 
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émulation à tous les artistes! Il encourageait à-la- 
fois un Racine et un Van-Robais.. Il portait notre 
commerce et notre gloire par-delà les Indes; il 
étendait ses graces sur des étrangers étonnés d’être 
connus et récompensés par notre cour. Par-tout 


où était le mérite, il avait un protecteur dans 
Louis XIV. | 


Car de son astre bienfesant 

Les influences libérales, 

Du Caire au bord de l'Occident, 
Et sous les glaces boréales, 
Cherchaient le mérite indigent. 
Avec plaisir ses mains royales 
Répandaient la gloire et l'argent ; 
Le tout sans brigue et sans cabales. 
Guglielmini, Viviani, 

Et le céleste Cassini, 

Auprès des lis venaient se rendre, 
Et quelque forte pension 

Vous aurait pris le grand Newton, 
Si Newton avait pu se prendre. 

Ce sont là les heureux succès 

Qui fesaient la gloire immortelle 
De Louis et du nom français. 

Ce Louis était le modèle 

De l’Europe et de vos Anglais. 

On craignait que, par ses progrès, 
Il n'envahît à tout jamais 

La monarchie universelle ; 

Mais il l’obtint par ses bienfaits. 


Vous n'avez pas chez vous des fondations pa- 
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reilles aux monuments de la munificence de nos 
rois, mais votre nation y supplée. Vous n’avez pas 
besoin des regards du maître pour honorer et 
récompenser les grands talents en tout senre. Le 
chevalier Steele et le chevalier Wanbruck étaient 
en même temps auteurs comiques et membres du 
parlement'. La primatie du docteur Tillotson, 
l'ambassade de M. Prior, la charge de M. Newton, 
le ministère de M. Addison, ne sont que les suites 
ordinaires de la considération qu'ont chez vous 
les grands hommes. Vous les comblez de biens 
pendant leur vie, vous leur élevez des mausolées 
et des statues après leur mort; il n'y a point jus- 
qu'aux actrices célébres qui n'aient chez vous 
leur place dans les temples à côté des grands 
P & 

poëtes. 

Votre Oldfield * et sa devancière 

Bracepirdle la minaudière, 

Pour avoir su dans leurs beaux jours 

Réussir au grand art de plaire, 

Ayant achevé leur carrière, 

S'en furent avec le concours 

De votre république entière, 

Sous un grand poëéle de velours, 

Dans votre église pour toujours 


 Loger de superbe manière. 
Leur ombre en paraît encor fière, 


© Tel fut aussi Shéridan, auteur de l'École de la Médisance (the 
School for Scandal), mort le 7 juillet 1816. (L. D. B.) 


* Fameuse actrice mariée à un seigneur d'Angleterre. 
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Et s’en vante avec les Amours“: 
Tandis que le divin Molière, 
Bien plus digne d’un tel honneur, 
A peine obtint le froid bonheur 
De dormir dans un cimetière; 
Et que l'aimable Le Couvreur, 
À qui j'ai fermé la paupière, 
N'a pas eu même la faveur 

De deux cierges et d’une bière, 
Et que monsieur de Laubinière 
Porta la nuit, par charité, 

_ Ce corps autrefois si vanté, 
Dans un vieux fiacre empaqueté, 
Vers le bord de notre rivière. 
Voyez-vous pas à ce récit 
L'amour irrité qui gémit, 


* Var. Au lieu des vers qui suivent celui-ci, on lisait : 


Tandis que le sage Molière, 

Bien plus digne d’un tel honneur, 
Obtient à peine la faveur 

D'un misérable cimetière, 

Et que l’aimable Le Couvreur, 

À qui j'ai fermé la paupière, 

Ne put trouver un enterreur, 

Et que monsieur de Laubinière 
Porta la nuit, par charité, 

Ce corps autrefois si vanté, 
-Dans un vieux fiacre empaqueté 
Vers les bords de notre rivière. 

Que mon cœur en a palpité! 
Cher ami, que j'ai détesté 

La rigueur inhospitalière - 
Dont ce cher objet fut traité! 
Cette gothique indignité 
N'a-t-elle donc pas révolté 

Les muses et l'Europe entière ? 
Voyez-vous pas, etc. 
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Qui s'envole en brisant ses armes, 

Et Melpomène tout en larmes, 

Qui m'abandonne, et se bannit 

Des lieux ingrats qu'elle embellit 

Si long-temps de ses nobles charmes? 


Tout semble ramener les Français à la barbarie 
dont Louis XIV et le cardinal de Richelieu les 
ont tirés. Malheur aux politiques qui ne connais- 
sent pas le prix des beaux-arts! La terre est cou- 
verte de nations aussi puissantes que nous. D'où 
vient cependant que nous les regardons presque 
toutes avec peu d'estime? c'est par la raison qu'on 
méprise dans la société un homme riche, dont 
l'esprit est sans goût et sans culture. Sur-tout ne 
croyez pas que cet empire de l'esprit, et cet hon- 
neur d'être le modéle des autres peuples soit une 
gloire frivole : ce sont les marques infaillibles de 
la grandeur d'un peuple. C'est toujours sous les 
. plus grands princes que les arts ont fleuri , et leur 
décadence est quelquefois l’époque de celle d’un 
état. L'histoire est pleine de ces exemples; mais 
ce sujet me ménerait trop loin. Il faut que je fi- 
nisse cette lettre déja trop longue, en vous en- 
voyant un petit ouvrage qui trouve naturelle- 
ment” sa place à la tête de cette tragédie. C'est 


* Var. Voici ce qu’on lisait, au lieu de tout le commencement de 
cet alinéa : 


« Voilà en partie, mon cher Falkener, les raisons pour lesquelles 
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une épître en vers à celle qui a joué le rôle de 
Zaïre: je lui devais au moins un compliment pour 
la façon dont elle s’en est acquittée. 


Car le prophète de la Mecque 

Dans son sérail n’a jamais eu 

Si gentille Arabesque ou Grecque ; 
Son œil noir, tendre et bien fendu, 
Sa voix, et sa grace intrinsèque, 
Ont mon ouvrage défendu 

Contre l'auditeur qui rebèque; 
Mais quand le lecteur morfondu 
L'aura dans sa bibliothèque, 

Tout mon honneur sera perdu. 


Adieu, mon ami; cultivez toujours les lettres 
et la philosophie, sans oublier d'envoyer des vais- 
seaux dans les échelles du Levant. Je vous em- 
brasse de tout mon cœur. 


VOLTAIRE. 


je prends congé, comme je le crois, et comme je ne l’assure pour- 
tant pas, de notre théâtre français. Permettez-moi d'ajouter à cette 
épitre dédicatoire, dictée par mon cœur et par ma liberté, une petite 
pièce de vers assez connue dans ce pays-ci, et qui trouve naturelle- 


ment..….., etc. » 
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SECONDE LETTRE 


À M. FALKENER, 


ALORS AMBASSADEUR A CONSTANTINOPLE. 


TIRÉE D'UNE SECONDE ÉDITION DE ZAÏRE. 


Mon cher ami (car votre nouvelle dignité 
d’ambassadeur rend seulement notre amitié plus 
respectable, et ne m'empêche pas de me servir 
ici d’un titre plus sacré que le titre de ministre : 
le nom d’ami est bien au-dessus de celui d’excel- 
lence), 

Je dédie à l'ambassadeur d’un grand roi et d’une 
nation libre le même ouvrage que j'ai dédié au 
simple citoyen, au négociant anglais*.. 

Ceux qui savent combien le commerce est ho- 
noré dans votre patrie n'ignorent pas aussi qu'un 
négociant y est quelquefois un législateur, un 
bon officier, un ministre public. 


* Ce que M. de Voltaire avait prévu dans sa dédicace de Zatre est 
arrivé : M. Falkener a été un des meilleurs ministres, et est devenu 
un des hommes les plus considérables de l'Angleterre. C’est ainsi que 
les auteurs devraient dédier leurs ouvrages, au lieu d'écrire des let- 
tres d’esclave à des gens dignes de l'être. 
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Quelques personnes corrompues par l’indigne 
usage de ne rendre hommage qu'à la grandeur 
ont essayé de jeter un ridicule sur la nouveauté 
d'une dédicace faite à un homme qui n'avait alors 
que du mérite. On a osé, sur un théâtre consacré 
au mauvais goût et à la médisance, insulter à 
l'auteur de cette dédicace, et à celui qui l'avait 
reçue: on a o$é lui reprocher d'être” un négo- 
ciant. Il ne faut point imputer à notre nation 
une grossièreté si honteuse, dont les peuples les 
moins civilisés roupiraient. Les magistrats qui 
veillent parmi nous sur les mœurs, et qui sont 
continuellement occupés à réprimer le scandale, 
furent surpris alors; mais le mépris et l'horreur 
du public pour l’auteur connu de cette indignité 
sont une nouvelle preuve de la politesse des Fran- 
Gals. 

Les vertus qui forment le caractère d'un peu- 
ple sont souvent démenties par les vices d'un 
particulier. Il y a eu quelques hommes volup- 
tueux à Lacédémone. Il y a eu des esprits légers 


* On joua une mauvaise farce à la Comédie-ltalienne de Paris, 
dans laquelle on insultait grossièrement plusieurs personnes de mé- 
rite, et entre autres M. Falkener. Le sieur Hérault, lieutenant de po- 
lice, permit cette indignité, et le public la siffla. C’est ce même Hé- 
rault à qui M. de Voltaire disait un jour : « Monsieur, que fait-on à 
« ceux qui fabriquent de fausses lettres de cachet? — On les pend. 
« — C’est toujours bien fait, en attendant qu’on traite de même ceux 
« qui en signent de vraies. » 
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et bas en Angleterre. Il y a eu dans Athènes des 
hommes sans goût, impolis et grossiers; et on en 
trouve dans Paris. 

Oublions-les, comme ils sont oubliés du pu- 
blic; et recevez ce second hommage: je le dois 
d'autant plus à un Anglais que cette tragédie 
vient d’être embellie à Londres. Elle y a été tra- 
duite et jouée avec tant de succès, on a parlé de 
moi sur votre théâtre avec tant de politesse et de 
bonté, que j'en dois ici un remerciement public 
à votre nation. 

Je ne peux mieux faire, je crois, pour l’hon- 
neur des lettres, que d'apprendre ici à mes com- 
patriotes les singularités de la traduction et de la 
représentation de Zaïre sur le théâtre de Londres. 

M. Hill’, homme de lettres, qui paraît con- 
naître le théâtre mieux qu'aucun auteur anglais, 
me fit l'honneur de traduire ma pièce, dans le 
dessein d'introduire sur votre scène quelques 
nouveautés, et pour la manière d'écrire les tra- 
gédies, et pour celle de les réciter. Je parlerai 
d'abord de la représentation. 

L'art de déclamer était chez vous un peu hors 
de la nature: la plupart de vos acteurs tragiques 
sexprimaient souvent plus en poëtes saisis d’en- 

?* Sir Jobn Hill, qui d’apothicaire se fit acteur aux théâtres de 


Hay-Market et de Covent-Garden, puis redevint apothicaire. Né vers 
1716, il mourut le 22 novembre 1775. (L. D. B.) 
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thousiasme qu'en hommes que la passion in- 
spire. Beaucoup de comédiens avaient encore 
outré ce défaut ; ils déclamaient des vers ampou- 
lés, avec une fureur et une impétuosité qui est 
au beau naturel ce que les convulsions sont à 
l'écard d'une démarche noble et aisée. 

Cet air d'empressement semblait étranger à 
votre nation; car elle est naturellement sage, et 
cette sagesse est quelquefois prise pour de la 
froideur par les étrangers. Vos prédicateurs ne se 
permettent jamais un ton de déclamateur. On 
rirait chez vous d’un avocat qui s'échaufferait 
dans son plaidoyer. Les seuls comédiens étaient 
outrés. Nos acteurs , et sur-tout nos actrices de 
Paris, avaient ce défaut, il y a quelques années: 
ce fut mademoiselle Le Couvreur qui les en cor- 
rigea. Voyez ce qu'en dit un auteur italien de 
beaucoup d'esprit et de sens : 


La leggiadra Couvreur sola non trotta 

Per quella strada dove i suoi compagni 
Van di galoppo tutti quanti in frotta ; 

Se avvien ch ella pianga, o che si lagni 
Senza quegli urli spaventosi loro, ! 

Ti muove si che in pianger l'accompagni Œ 


** Travucriox. La belle Le Couvreur est la seule qui ne trotte pas 
dans cette route où ses rivaux courent au galop parmi la foule. S'il 
arrive qu'elle verse des larmes, ou qu’elle exprime ses douleurs sans 
imiter leurs hurlements outrés, elle sait vous émouvoir au point que 
vous pleurez avec elle, (L. D. B.) 
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Ce même changement que mademoiselle Le 
Couvreur avait fait sur notre scène, mademoi- 
selle Cibber vient de l’introduire sur le théâtre 
anglais, dans le rôle de Zaïre. Chose étrange, que 
dans tous les arts ce ne soit qu'après bien du 
temps qu'on vienne enfin au naturel et au simple! 

Une nouveauté qui va paraître plus singulière 
aux Français c'est qu’un gentilhomme de votre 
pays, qui a de la fortune et de la considération, 
n'a pas dédaigné de jouer sur votre théâtre le rôle 
d'Orosmane'. C'était un spectacle assez intéres- 
sant de voir les deux principaux personnages 
remplis, l'un par un homme de condition, et 
l'autre par une jeune actrice de dix-huit ans, qui 
_ m'avait pas encore récité un vers en sa vie. 

Cet exemple d’un citoyen qui a fait usage de 
son talent pour la déelamation n'est pas le pre- 
mier parmi vous. Tout ce qu'il y a de surprenant 
en cela c’est que nous nous en étonnions. 

Nous devrions faire réflexion que toutes les 
choses de ce monde dépendent de l'usage et de 
l'opinion. La cour de France a dansé sur le théâ- 
tre avec les acteurs de l'Opéra, et on n'a rien 
trouvé en cela d'étrange, sinon que la mode de 
ces divertissements ait fini. Pourquoi sera-t-il 


** Zaïre avait été traduite en anglais, et représentée à Londres 
avec un grand succès. (I. D. B.) 
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plus étonnant de réciter que de danser en public? 
Y a-t:il d'autre différence entre ces deux arts, si- 
non que l'un est autant au-dessus de l’autre que 
les talents où l'esprit a quelque part sont au-des- 
sus de ceux du corps? Je le répète encore, et Je le 
dirai toujours : aucun des beaux-arts n'est mépri- 
sable; et il n'est véritablement honteux que d'at- 
tacher de la honte aux talents. 

Venons à présent à la traduction de Zaïre, et 
au changement qui vient de se faire chez vous 
dans l’art dramatique. 

Vous aviez une coutume à laquelle M. Addison, 
le plus sage de vos écrivains, s'est asservi lui- 
même; tant l'usage tient lieu de raison et de loi. 
Cette coutume peu raisonnable était de finir cha- 
que acte par des vers d'un goût différent du reste 
de la pièce; et ces vers devaient nécessairement 
renfermer une comparaison. Phédre, en sortant 
du théâtre, se comparait poétiquement à une 
biche, Caton à un rocher, Cléopâtre à des enfants 
qui pleurent jusqu'à ce qu'ils soient endormis. 

Le traducteur de Zaïre est le premier qui ait 
osé maintenir les droits de la nature contre un 
goût si éloigné d'elle. Il a proscrit cet usage; il a 
senti que la passion doit parler un langage vrai, 
et que le poëte doit se cacher toujours pour ne 
laisser paraitre que le héros. 
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C'est sur ce principe qu'il a traduit, avec naï- 
veté et sans aucune enflure, tous les vers simples 
de la pièce, que l’on gâterait, si on voulait les 
rendre beaux. 


On ne peut desirer ce qu'on ne connaît pas. 


J'eusse été près du Gange esclave des faux dieux, 
Chrétienne dans Paris, musulmane en ces lieux. 


Mais Orosmane m'aime, et j'ai tout oublié. 


Non, la reconnaissance est un faible retour, 
Un tribut offensant, trop peu fait pour l'amour. 


Je me croirais haï d’être aimé faiblement. 
Je veux avec excès vous aimer et vous plaire. 
L'art n'est pas fait pour toi, tu n'en as pas besoin. 


L'art le plus innocent tient de la perfidie. 


Tous les vers qui sont dans ce goût simple et 
vrai sont rendus mot à mot dans l'anglais. Il eût 
été aisé de les orner, mais le traducteur a jugé au- 
trement que quelques uns de mes compatriotes : 
il a aimé et il a rendu toute la naïveté de ces vers. 
En effet le style doit être conforme au sujet. 4l- 
zire, Brutus, et Zaïre, demandaient, par exemple, 
trois sortes de versifications différentes. 

Si Bérénice se plaignait de Titus, et Ariane de 
Thésée, dans le style de Cinna, Bérénice et Ariane 
ne toucheraient point. 
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Jamais on ne parlera bien d'amour, si l’on 
cherche d’autres ornements que la simplicité et la 
vérité. 

Il n'est pas question ici d'examiner s'il est bien 
de mettre tant d’amour dans les pièces de théâtre. 
Je veux que ce soit une faute, elle est et sera uni- 
verselle; et je ne sais quel nom donner aux fautes 
qui font le charme du genre humain. 

Ce qui est certain c'est que, dans ce défaut, 
les Français ont réussi plus que toutes les autres 
nations anciennes et modernes mises ensemble. 
L'amour paraît sur nos théâtres avec des bien- 
séances, une délicatesse, une vérité qu'on ne 
trouve point ailleurs. C'est que de toutes les na- 
tions la française est celle qui a le plus connu la 
société. 

Le commerce continuel si vif et si poli des deux 
sexes à introduit en France une politesse assez 
isnorée ailleurs. | 

La société dépend des femmes. Tous les peu- 
ples qui ont le malheur de les enfermer sont inso- 
ciables. Et des mœurs encore austères parmi vous, 
des querelles politiques, des guerres de religion, 
qui vous avaient rendus farouches, vous ôtèrent, 
jusqu'au temps de Charles IT, la douceur de la 
société, au milieu même de la liberté. Les poëtes 
ne devaient donc savoir, ni dans aucun pays, ni 
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même chez les Anglais, la manière dont les hon- 
nêtes gensllraitent l'amour. 

La bonne comédie fut i ignorée jusqu’ a Molière, 
comme l'art d'exprimer Ale théâtre des res 
ments vrais et délicats fut ignoré jusqu'à Racine, 
parceque la société ne fut, pour ainsi dire, qe 

sa perfection que de pe temps. Un poëte, du 
fond de son cabinet, ne peut peindre des mœurs 
qu'il n'a point vues ; il aura plus tôt fait cent odes 
et cent épîtres qu’une scène où il faut faire parler 
la nature. 

Votre Dry Es , qui d ailleurs AE un très grand 
génie, mettait dans la bouche de ses héros amou- 
reux, ou des hyperboles de rhétorique, ou des 
En Pr My deux chUses également opposées à la 
tendresse. 

Si M. Éacine fait dire à à Titus (Bérénice, acte IT, 
scène il). | 


Depuis cinq ans entiers chaque jour je la vois, 
Et crois toujours la voir pour la première fois ; 


votre Dryden fait dire à Antoine : 

« Ciel! comme j'aimai ! Témoin les jours et les 
« nuits Qui Suivaient en dansant sous vos pieds. 
« Ma seule affaire était de vous parler de ma pas. 
«e SION ; un jour venait et ne voyait rien qu ’amour; 
«un autre venait, et c'était de l'amour encore. 
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6e Te SECONDE LETTRE 


« Les soleils étaient las de nous regarder, et moi je 
« n'étais point las d'aimer. » 

Il est bien difficile d'imaginer qu pepuiies ait 
en effet tenu de pareils discours à Cléopâtre. 

Dans la même pièce VU parle ainsi à 
Antoine : 

« Venez à moi, venez dans mes bras, mon cher 
« soldat; J'ai été trop long-témps privée de vos ca- 
« resses. Mais quand je vous embrasserai, quand 
« VOUS serez tout à moi, je vous punirai de vos 
« cruautés, en laissant sur vos lèvres l'impression 
« de mes ardents baisers. » 

Il est très vraisemblable que Cléopâtre parlait 
souvent dans ce goût, mais ce n'est point cette 
indécence qu'il faut représenter devant une au- 
dience respectable. ÿ 

Quelques uns de vos compatriotes ont beau 
dire: C'est là la pure nature ; on doit leur répondre 
que c’est précisément cette nature qu'il faut voiler 
avec soin. | 

Ce n’est pas même connaître le cœur humain, 
de penser qu'on doit plaire davantage en présen- 
tant ces images licencieuses; au contraire, c'est 
fermer l'entrée de l'ame aux vrais plaisirs. si tout 
est d'abord à découvert, on est rassasiésil ne 
reste plus rien à chercher, rien à desirer, et on 
arrive tout d’un coup à la langueur, en croyant 


+ 


A M. FALKENER. APS UT 


courir à la volupté. Voilà pourquoi la bônne 
compagnie a des plaisirs que les gens grossiers ne 
connaissent pas. 

Les spectateurs, em ce cas, sont comme les 
amants qu'une jouissance trop prompte dégoûte : 
ce n'est qu'à travers cent nuages qu on doit entre- 
voir ces idées qui feraient rougir, présentées de 
trop près. C’est ce voile qui fait le charme des hon- 
nêtes gens; il n'y a point pare eux de plaisir sans 
biensBe 04 * 

Les Français ont connu cette régle plus tôt que 
les autres peuples, non parcequ'ils sont sans génie 
et sans hardiesse, comme le dit ridiculement l’iné- 
gal et impétueux Dryden, mais parceque, depuis 
la régence d'Anne d'Autriche, ils ont été le peuple 
le Ulis sociable et le plus poli de la terre; et cette 
politesse n'est point une chose arbitraire, comme : 
_ce qu'on appelle civilité : c'est une loi de la nature 
qu'ils ont heureusement cultivée plus que les au- 
tres peuples. | 

Le traducteur de Zaïre a respecté presque par- 
tout ces bienséances théâtrales, qui vous doivent 
ètre communes comme à nous; mais il y a quel- 
ques endroits où is s'est livré encore à d'anciens 
usages. Gulf, 

Par exemple, oc dans la piéce anglaise, 
Orosmane vient annoncer à Zaïre qu'il croit ne la 
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plus aimer, Zaïre lui répond en se roulant par 
terre. Le sultan n’est point ému de la voir dans 
cette posture ridicule et de désespoir, et le moment 
d’après il est tout étonné que Zaïre pleure. 

Il lui dit cet hémistiche : 


Zaïre, vous pleurez! 


Il aurait dû lui dire auparavant ; 
Zaïre, vous vous roulez par terre ! 


Aussi ces trois mots, Zaïre, vous pleurez, qui 
font un grand effet sur notre théâtre, n’en ont fait 
aucun sur le vôtre, parcequ'ils étaient déplacés. 
Ces expressions familières et naïves tirent toute 
leur force de la seule manière dont elles sont ame- 
nées. Seigneur, vous changez de visage, n’est rien 
par soi-même; mais le moment où ces paroles si 
simples sont prononcées dans Mithridate fait fré-. 
mir. | | 

Ne dire que ce qu il faut, et de la manière dont 
il le faut, est, ce me Écmbile un mérite dont les 
Tran haist si vous men exceptez, Out plus appro- 
ché que les écrivains des autres pays. C'est, je 
crois, Sur cet art que notre. nation doit en être 
crüe. Vous nous apprenez des choses plus grandes 
et plus utiles : il serait honteux € à nous de ne le pas 
avouer. Les Français qui ont écrit contre les dé- 
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couvertes du chevalier Newton sur la lumière en 
roupissent; ceux qui combattent la gravitation en 
rougiront bientôt. | * 

Vous devez vous soumettre aux régles de notre 
théâtre, comme nous devons embrasser votre phi- 
losophie. Nous ayons fait d'aussi bonnes expé- 
riences sur le cœur humain que vous sur la phy- 
*sique. L'art de plaire semble l'art des Français, et 
l'art de penser paraît le vôtre. Heureux , monsieur, 
qui, comme vous, les réunit! etc. 
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Quoique pour l'ordinaire vous vouliez bien 
prendre la peine, monsieur, de faire les extraits 
des pièces nouvelles, cependant vous me privez 
de cet avantage, et vous voulez que ce soit moi 
qui parle de Zaïre. Il me semble que je vois M. Le 
Normand ou M. Cochin’ réduire un de leurs 
clients à plaider sa cause. L'entreprise est dange- 
reuse; mais je vais mériter au moins la confiance 
que vous avez en moi, par la sincérité avec la- 
quelle je m'expliquerai. | 

. Zaïre est la première pièce de théâtre dans la- 
quelle j'aie osé m'abandonner à toute la sensibilité 
de mon cœur; c'est la seule tragédie tendre que 
j'aie faite. Je croyais, dans l’âge même des passions 
leÿ plus vives, que l'amour n'était point fait pour 


: * Avocats célébres de cette époque. (L. D. B.) 
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le théâtre tragique. Je ne regardais cette faiblesse 
que.comme un défaut charmant qui avilissait 
l'art des Sophocle. Les connaisseurs qui se plai- 
sent plus à la douceur élégante de Racine qu'à la 


force de Corneille me paraissent ressembler aux 


curieux qui préfèrent les nudités du Correge au 
chaste et noble pinceau de Raphaël. 

Le public qui fréquente les spectacles est au- 
jourd’hui plus que jamais dans le goût du Cor- 
rége. Il faut de la tendresse et du sentiment; c'est 
même ce que les acteurs jouent le mieux. Vous 
trouverez vingt comédiens qui plairont dans les 
rôles d’Andronic et d'Hippolyte, et à peine un 
seul qui réussisse dans ceux de Cinna et d'Horace. 
El a donc fallu me plier aux mœurs dû temps, et 
commencer tard à parler d'amour. 

J'ai cherché du moins à couvrir cette passion 
de toute la bienséance possible, et pour l'ennoblir 
jai voulu la mettre à côté de ce que les hommes 
ont de plus respectable. L'idée me vint de faire 


contraster dans un même tableau, d'un côté, 


l'honneur, la naissance, la patrie, la religion; et 


de l'autre, l'amour le plus tendre et le plus mal- : 


heureux ; les mœurs des mahométans et celles 
des chrétiens; la cour d’un soudan et celle d'yn 
roi de France; et de faire paraître, pour la pre- 


imière fois, des Français sur la scène trao lis Je 


. 
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n'ai pris dans l’histoire que l'époque de la guerre 
de saint Louis; tout le reste est entièrement d’in- 
vention. L'idée.de cette pièce étant si neuve et si 
fertile s'arrangea d'elle-même; et au lieu que le 
plan d'Ériphile m'avait beaucoup coûté, celui de 
Zaïre fut fait en un seul jour; et LE nian 
échauffée par l'intérêt qui régnait dans ce. plan, 
acheva la pièce en vingt-deux jours : 

Il entre peut-être un peu de vanité dans cet 
aveu (car où est lartiste sans amour-propre?); 
mais je devais cette excuse au public des fautes 
et des négligences qu'on a trouvées dans ma tra- 
gédie. I aurait été mieux sans doute d'attendre 
à la faire représenter que j'en eusse châtié le style ; 
mais des raisons dont il est inutile de fatisuer le 
public n'ont pas permis qu'ôn différât. Voici, 
monsieur, le sujet de cette pièce. 

La Palestine avait été enlevée aux princes chré- 
tiens par le Œnquérant Saladin. Noradin, Tar- 
tare d’origine, s'en était ensuite rendu maître. 
Orosmane, fils de Noradin, jeune homme plein 
de grandeur, de vertus et de passions, commen- 
_Gait à régner avec gloire dans Jérusalem. Il avait 
porté sur le trône de la Syrie la franchise et l'es- 


:* Voltaire répète la même chose dans sa lettre à d'Argental, en. 
date du 18 juin r759 + « T'ancrède a été fait, comme Zaire, en trois 
semaines. » (L. D. B. he 
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prit de liberté de ses ancêtres. Il méprisait les ré- 
oles austères du sérail, et n'affectait point de se 
rendre invisible aux étrangers et à ses sujets, 

pour devenir plus Éespeut aie Il-traitait avec 
douceur les esclaves chrétiens, dont son sérail et 
ses états étaient remplis. Parmi ces esclaves il s'é- 
tait trouvé un enfant, pris autrefois au sac de 
Césarée, sous le régne de Noradin. Cet enfant 
ayant été racheté par des chrétiens à l’âge de neuf 
ans avait été amené en Franceæu roi saint Louis, 
qui avait daigné prendre soin de son éducation et 
de sa fortune. Il avait pris en France le nom de 
Nérestan; et étant retourné en Syrie il avait été 
fait-prisonnier encore une fois, et avait été en- 
fermé parmi les esclaves d'Orosmane. Il retrouva 
dans la captivité une jeune personne avec qui il 
avait été prisonnier dans son enfance, lorsque les 
chrétiens avaient perdu Césarée. Cette jeune per- 
sonne, à qui on avait donné le ñom de Zaïre, 

ignorait sa naissance, aussi bien que Nérestan et 
que tous ces enfants de tribut qui sont enlevés de 
bonne heure des mains de leurs parents, et qui 
ne connaissent de famille et de patrie que le sérail. 

Zaïre savait seulement qu'elle était née chrétienne; 

Nérestan et quelques autres esclaves, un peu plus 
ägés qu'elle, l'en assuraient. Elleavait toujours con- 
servé un ornement qui renfermait une croix, seule 
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preuve qu'elle «eût de’sa religion. Une autre es- 
clave, nommée Fatime, née chrétienne, et mise 
au sérail à l'âge de dix ans, tâchait d’instruire 
Zaïre du peu qu'elle savait dela religion de ses 
pères. Le jeune Nérestan, qui avait la liberté de 
voir Zaïre et Fatime, animé du zéle qu'avaient 
alors les chevaliers A touché d'ailleurs pour 
Zaïre de la plus tendre amitié, la disposait au 
christianisme. Il se proposa de Pts a Zaïre , Fa- 
time, et dix chevaliers chrétiens, du bien qu'il 
avait acquis en France, et de les amener à la cour 
de saint Louis. Il eut la hardiesse de demander 
au soudan Orosmane la permission de retourner 
en France sur sa seule parole, et le soudan eut la 
générosité de le permettre. Nérestan partit, et fut 
deux ans hors de Jérusalem. 

Cependant la beauté de Zaïre croissait avec son 
âge, et la naïveté touchante de son caractère la 
rendait encore plus aimable que sa beauté. Oros- 
mane la vit et lui parla. Un cœur comme le sien 
ne pouvait l'aimer qu'éperdument. Il résolut de 
bannir la mollesse qui avait efféminé tant de rois 
de l'Asie, et d’avoir dans Zaïre une amie, une 
maîtresse, une: femme qui lui tiendrait lieu de 
tous les plaisirs, et qui partagerait son cœur avec 
les devoirs d'un prince et d’un guerrier. Les fai- 
bles idées du christianisme, tracées à peine dans 
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le cœur de Zaïre, s'évanouirent bientôt à la vue du 
soudan ; elle l’'aima autant qu'elle en était aimée, 
sans que l'ambition se mélât en rien à la pureté 
de sa tendresse. k 

Nérestan ne revenait point de France. Zaïre ne 
voyait qu Orosmane et son amour; elle était près 
d’épouser le sultan, lorsque le jeune Français ar- 
riva. Orosmane le it entrer en présence même de 
Zaïre. Nérestan apportait avec la rançon de Zaïre 
et de Fatime celle de dix chevaliers qu'il devait 
choisir. « J'ai satisfait à mes serments, dit-il au 
« soudan : c'est à toi de tenir ta promesse, de me 
«remettre Zaïre, Fatime. et les dix chevaliers : 
« mais apprends que J'ai épuisé ma fortune à payer 
«leur rançon: 


Une pauvreté noble est tout ce qui me reste; * , 
è 


« je viens me remettre dans tes fers. » Le soudan, 
satisfait du grand courage de ce chrétien, et né 


pour être plus généreux encore, lui rendit toutes 


les rançons qu'il apportait, lui donna cent cheva- 
liers au lieu de dix, et le combla de présents ; mais 
il lui fit entendre que Zaïre n’était pas faite pour 
être rachetée, et qu'elle était d’un prix au-dessus 
de toutes rançons. Il refusa aussi de lui rendre, 

parmi les chevaliers qu'il délivrait, un prince de 
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Lusignan, fait esclave depuis long-temps dans 
Cars 

Ce Lusignan, le dernier de la branche Es rois 
de Jérusalem , était un vieillard respecté dans lO- 
rient, l'amour de tous les chrétiens, et dont le 
nom HA pouvait être danger eux aux Sarrasins. 
C'étaitlui principalement que Nérestan avait voulu 
racheter : il parut devant Orosmane, accablé du 
refus qu'on lui faisait de Lusignan et de Zaïre ; le 
soudan remarqua ce troûble; il sentit dès ce mo- 
ment un commencement de jalousie que la oéné- 
rosité de son caractère lui fit étouffer ; cependant 
il ordonna que les cent chevaliers fussents prêts à 
partir le lendemain avec Néréstan. | 

Zaïre, sur le point d'être sultane, voulut donner 
“au moins à Nérestan une preuve | e sa reconnais- 
sance; elle se jette aux pieds d'Orosmane pour ob- 
tenir la liberté du vieux Lusignan. Orosmane ne 
pouvait rien refuser à Zaïre; on alla tirer Lusignan 


des fers. Les chrétiens délivrés étaient avec Né- 
restan dans les appartements extérieurs du sérail ; 


ils pleuraient la destinée de Lusignan : sur-tout le 
chevalier de Chatillon, ami tendre de ce malheu- 
reux prince, ne pouvait se résoudre à accepter 
une liberté qu'on refusait à à son ami et à son mai- 
tre, lorsque Zaïre arrive et leur amène celui qu'ils 
n'espéraient plus. 
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Lusignan, ébloui de la lumière qu'il revoyait 


après ‘M années de prison, pouvant se Soutenir 
à peine, ñe sachant où il est, et où on le conduit, 


voyant enfin qu'il était avec des Français, et re- 


L\ 


connaissant Chatillon, s’abandonne à cette joie 
mêlée d’amertume que les malheureux éprouvent 
dans leur consolation. Il demande à qui il doit 
sa délivrance. Zaïre prend la parole en lui pré- 
sentant Nérestan: « C'est à ce jeune Français, 
« dit-elle, que vous, et tous les chrétiens, devez 
« votre liberté. » Alors le vieillard apprend que 
Nérestan a été élevé dans le sérail avec Zaïre set 
se tournant vers eux : « Hélas! dit-il, puisque vous 
«avez pitié de mes*malheurs, achevez votre ou- 
« VrAge; instruisez-moi du sort de mes enfants. 
« Deux me furent enlevés au berceau, lorsque je 
« fus pris dans Césarée; deux autres furent mas- 
« sacrés devant moi avec leur mère. O mes fils! à 
« martyrs! veillez du haut du ciel sur mes autres 
«enfants, s'ils sont vivants encore. Hélas! j'ai su 
«que mon dernier fils et ma fille furent conduits 
« dans ce sérail. Vous qui m'écoutez, Nérestan, 
« Zaïre, Ghatillon , n’avez-vous nulle connaissance 
« de ces tristes restes du sang de Godefroi et de 
« Lusignan? » F2 Di 

Au milieu de ces questions , qui déja remuaient 
le cœur de Nérestan et de Zaïre, Lusignan apercut 
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au bras de Zaire un ornement qui renfermait une 
croix : il se ressouvint que l’on avait mis cette pa- 
rure à sa fille lorsqu'on la portait au baptême ; 
Chatillon l'en avait ornée lui-même, et Zaïre avait 
été arrachée de ses bras avant que d’être baptisée. 
La ressemblance des traits, l’âge; toutes les cir- 

constances, une cicatrice de la blessure que son 
jeune fils avait reçue, tout confirme à Lusignan 
qu'il est père encore ; et la nature parlant à-la-fois 
au cœur de tous les trois, et s’expliquant par des 
larmes: « Embrassez-moi, mes chers enfants, s’é- 
« €ria Lusignan et revoyez votre père. » Zaïre et 
Nérestan ne pouvaient s'arracher de ses bras. 
« Mais , hélas! dit ce vieillard infortuné, goûte- 
« rai-Je une Joie pure? Grand Dieu, qui me rends 
*« ma fille, me la rends-tu chrétienne? » Zaïre rou- 
oit et frémit à ces paroles. Lusignan vit sa honte 
et son malheur, et Zaïre avoua qu'elle était mu- 
sulmane. La douleur, la religion, et la nature, 
donnèrent en ce moment des forces à Lusignan; 
illembrassa sa fille, etluf montrant d'une main 
le tombeau de Jésus-Ghrist, et le ciel de l'autre, 
animé de son désespoir, de son zéle, aidé de tant 
de chrétiens, de son fils, et du Dieu qui l'inspire, 
il touche sa fille, il l'ébranle; elie se jette à ses 
pieds , et lui promet d’être chrétienne. 
. Au moment arrive un. officier du sérail, qui 
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sépare Zaïre de son père et de son frère, et qui 
arrête tous les: chevaliers français. Cette rigueur 
inopinée était le fruit d’un conseil qu'on venait de 
tenir en présence d’Orosmane. La flotte.de saint 
Louis était partie de Chypre, et on craignait pour 
les côtes de Syrie; mais un second courrier ayant 
apporté la nouvelle du départde saint Louis pour 
l'Égypte, Orosmane fut rassuré; il était lui-même 
ennemi du soudan d'Égypte. Ainsi, n'ayant rien à 
craindre, ni du roi, ni des Français qui étaient à 
Jérusalem, il 'commanda qu'on les renvoyät à 
leur roi, et ne songea plus qu'à aéparci par la 
pompe et la magnificence de son mariage, la ri- 
sueur dont il avait usé envers Zaire. 

Pendant que le mariage se préparait, Zaïre 
désolée demanda au soudan la permission de re- 
voir Nérestan encore une fois. Orosmane , trop 
heureux de trouver une occasion de plaire à 
Zaïre, eut l'indulgence de permettre cette entre- 
vue. Nérestan revit donc Zaïre;:mais ce fut pour 
lui apprendre que son ‘pète était près d’expirer, 
qu'il mourait entre la joie d'avoir retrouvé ses en- 
fants, et l'amertume d'ignorer si Zaïre serait chré- 
tienne, et qu'il lui ordonnaïit en mourant d'être 
baptisée ce jour-là même de la main du pontife 
de Jérusalem. Zaïre, attendrie et vaincue , promit 
tout, et. jura à son frère qu'elle ne trahirait point 
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le sang dont elle était née, qu’elle serait chré- 
tienne, qu'elle n'épouserait point Orosmane,, 
qu'elle ne prendrait aucun parti avant que d’a- 
voir été baptisée. | | | | 

A peine avait-elle prononcé ce serment qu'O- 
rosmane , plus amoureux et plus aimé que jamais, 
vient la prendre pour la conduire à la mosquée. 
Jamais on n'eut le cœur plus déchiré que Zaïre; 
elle était partagée entre son Dieu, sa famille, et 
son nom, qui la retenaient, et le plus aimable:de 
tous les hommes qui l’adorait. Elle ne se connut 
plus; elle céda à la douleur, et s'échappa des 
mains de son amant, le quittant avec désespoir, 
et le laissant dans l'accablement de la surprise, de 
la douleur, et de la colère. 

Les impressions de jalousie se réveillèrent dans 
le cœur d'Orosmane. L’orgueil les empêcha de 
paraître, et l'amour les adoucit. Il prit la fuite de 
Zaïre pour un caprice, pour un artifice innocent, 
pour la crainte naturelle à une jeune fille, pour 
toutautre chose enfin que pour une trahison. Il 
vit encore Zaïre, lui pardonna, et l’aima plus que 
jamais. L'amour de Zaïre augmentait par la ten- 
dresse indulgente de son amant. Elle se jette en 
larmes à ses genoux, le supplie de différer le ma- 
riage jusqu'au lendemain. Elle comptait que son 
frère serait alors parti, qu'elle aurait reçu le bap- 
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tème, que Dieu lui donnerait la force de résister : 
elle se flattait même quelquefois que la religion 
chrétienne lui permettrait d'aimer un homme si 
tendre, si généreux, si vertueux, à qui ilne man- 
quait que d'être chrétien. Frappée de toutes ces 
idées, elle parlait à Orosmane avec une tendresse 
si naïve et une douleur si vraie qu'Orosmane 
céda encore, et lui accorda le sacrifice de vivre 
sans elle ce jour-là. [l'était sûr d'être aimé; il était 
heureux dans cette idée, et fermait les yeux sur le 
reste. | | 
Cependant, dans les premiers mouvements de 
jalousie, il avait ordonné que le sérail fût fermé à 
tous les chrétiens. Nérestan, trouvant le sérail 
fermé, et n'en soupçonnant pas la cause, écrivit 
une lettre pressante à Zaïre : il lui mandait d'ou- 
vrir une porte secrète qui conduisait vers la mos- 
quée, et lui recommandait d’être fidéle. 

La lettre tomba entre les mains d’un garde qui 
la porta à Orosmane. Le soudan en crut à peine 
ses yeux. Il se vit trahi; il ne douta pas de son 
malheur et du crime de Zaïre. Avoir comblé un 
étranger, un captif, de bienfaits; avoir donné son 
cœur, sa couronne à une fille esclave, lui avoir 
tout sacrifié; ne vivre que pour elle, et en être 
trahi pour ce captif même; être trompé par les 
apparences du plus tendre amour; éprouver en 
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un moment ce que l'amour a de plus violent, ce 
que l'ingratitude a de plus noir, ce quela perfidie a 
de plus traître ; c'était sans doute un état horrible: 
mais Orosmane aimait, et il souhaitait de trouver 
Zaïre innocente. Il lui fait rendre ce billet par un 
esclave inconnu. Il se flatte que Zaïre pouvait ne 
point écouter Nérestan ; Nérestan seul lui parais- 
sait coupable. Il ordonne qu'on l'arrête et qu’on 
l'enchaîne, et il va à l'heure, et à la place du rendez- 
vous, attendre l'effet de la lettre. 

La lettre est rendue à Zaïre, elle la lit en trem- 
blant; et après avoir long-temps hésité, elle dit 
enfin à l’esclave qu'elle attendra Nérestan, et donne 
ordre qu'on l’introduise. L’esclave rend Papi 
de tout à Orosmane. 

Le malheureux soudan tombe dans l'excès d’une 
douleur mêlée de fureur et de larmes. Il tire son 
” poignard, et il pleure. Zaïre vient au rendez-vous 
dans l'obscurité de la nuit. Orosmane entend sa 
voix , et son poignard lui échappe. Elle approche, 
elle appelle Nérestan, et à ce nom Orosmane la 
poignarde. ‘a 

Dans l'instant on lui amène Nérestan Pine 
avec Fatime, complice de Zaïre. Orosmane, hors 
de lui, s'adresse à Nérestan, en le nommant son 
rival. « C'est toi qui m’arraches Zaïre, dit-il ; re- 
« garde-la avant que de mourir ; que ton supplice 
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« commence avec le sien ; regarde-la, te dis-je. » 
Nérestan approche de ce corps expirant: « Ah! 
«que vois-je! ah! ma sœur! Barbare, qu'as-tu 
« fait?...» À ce mot de sœur, Orosmane est 
comme un homme qui revient d'un songe fu- 
neste; il connaît son erreur; il voit ce quil a 
perdu; il s'est trop abymé dans l'horreur de son 
état pour se plaindre. Nérestan et Fatime lui par- 
lent; mais, de tout ce qu'ils disent, il n'entend 
autre chose sinon qu'il était aimé. Il prononce le 
nom de Zaïre, il court à elle; on l'arrête, il re- 
tombe dans l'engourdissement de son désespoir. 
‘« Qu'ordonnes-tu de moi? » lui dit Nérestan. Le 
soudan, après un long silence, fait ôter les. fers à 
Nérestan, le comble de largesses, lui et tous les 
chrétiens , et se tue auprès de Zaire. 

Voilà, monsieur, le plan exact de la conduite 
de cette tragédie que J'expose avec toutes ses fau- 
tes. Je suis bien loin de m’enorgueillir du succès 
passager de quelques représentations. Qui ne 
connaît l'illusion du théâtre? Qui ne sait qu'une 
situation intéressante, mais triviale, une nou- 
veauté brillante et hasardée, la seule voix d’une 
actrice, suffisent pour tromper quelque temps le 
public? Quelle distance immense entre un ou- 
-vrage souffert au théâtre et un bon ouvrage! j'en 
sens malheureusement toute la différence. Je vois 
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combien il est difficile de réussir au gré des con- 
naisseurs. Je ne suis pes plus indulgent qu eux 
pour moi-même; ‘et si Jose travailler, c'est que 
mon goût extrême pour cet art l'emporte encore 
sur la connaissance que j'ai de mon peu de talent. 


PERSONNAGES. 


OROSMANE, soudan de Jérusalem. 

LUSIGNAN, prince du sang des rois de FAP TOR 
ZAÏRE, 
FATIME, 
NÉRESTAN, 
CHATILLON, 
CORASMIN, 
MÉLÉDOR, 
UN ESCLAVE. 
SUITE. 


esclavés du soudan. 


chevaliers français. 


| officiers du soudan. 


La scène est au sérail de Jérusalem. 


CZAIRE. 
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ACTE PREMIER. 


SCÈNE L 
ZAIRE, FATIME. 


FATIME. 
Je ne m'attendais pas, jeune et belle Zaïre, 
Aux nouveaux sentiments que ce lieu vous inspire. 
. Quel espoir si flatteur, ou quels heureux destins 
De vos jours ténébreux ont fait des Jours sereins ? 
La paix de votre cœur augmente avec vos charmes. 
Cet éclat de vos yeux n'est plus terni de larmes ; 
Vous ne les tournez plus vers ces heureux climats 
Où ce brave Français devait guider nos pas! 
Vous ne me parlez plus de ces belles contrées 
Où d’un peuple poli les femmes adorées 
Recçoivent cet encens que l'on doit à vos yeux ; 
Compagnes d’un époux et reines en tous lieux, 
Libres sans déshonneur et sages sans contrainte , 
Et ne devant jamais leurs vertus à la crainte! 
Ne soupirez-vous plus pour cette liberté ? 
Le sérail d’un soudan, sa triste austérité, 
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Ce nom d’esclave enfin, n'ont-ils rien qui vous gêne? 
Préférez-vous Solyme aux rives de la Seine? 
ZAÏRE. 
On ne peut desirer ce qu'on ne connaît pas. 
Sur les bords du Jourdain le ciel fixa nos pas. 
Au sérail des soudans dès l'enfance enfermée, 
Chaque jour ma raison s’y voit accoutumée. 
Le reste de la terre, anéanti pour moi, 
M'abandonne au soudan qui nous tient sous sa loi ; 
Je ne connais que lui, sa gloire, sa puissance : 
Vivre sous Orosmane est ma seule espérance, 
Le reste est un vain songe. 
FATIME. | 
Avez-vous oublié 
Ce généreux Français, dont la tendre amitié 
Nous promit si souvent de rompre notre chaîne? 
Combien nous admirions son audace hautaine! 
Quelle gloire il acquit dans ces tristes combats 
Perdus par les chrétiens sous les murs de Damas . 
Orosmane vainqueur, admirant son courage, 
Le laissa sur sa foi partir de ce rivage. 
Nous l'attendons encor ; sa générosité 
Devait payer le prix de notre liberté : : 
N'en aurions-nous conçu qu'une vaine espérance ? 
ZAÏRE. 
Peut-être sa promesse a passé sa puissance. 
Depuis plus de deux ans il n'est point revenu. 
Un étranger, Fatime , un captif inconnu, 
Promet beaucoup, tient peu, permet à son courage 
Des serments indiscrets pour sortir d'esclavage. 
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Il devait délivrer dix chevaliers chrétiens, 
Venir rompre leurs fers, ou reprendre les siens : 
J'admirai trop en lui cet inutile zéle ; 
Il n’y faut plus penser. 
FATIME. 
| Mais sil était fidele, 
S'il revenait enfin dégager ses serments, 
Ne voudriez-vous pas ?... 
ZAÏRE. à 
Fatime , il n’est plus temps. 
Tout est changé. R | 
FATIME: 
Comment? que prétendez-vous dire ? 
ZAÏRE. 
Va, c'est trop te celer le destin de Zaïre ; 
Le secret du soudan doit encor se cacher ; 
Mais mon cœur dans le tien se plaît à s'épancher. 
Depuis près de trois mois, qu'avec d’autres captives 
On te fit du Jourdain abandonner les rives, 
Le ciel, pour terminer les malheurs de nos jours, 
D'une main plus puissante a choisi le secours. 
Ce superbe Orosmane.… 
ÿ FATIME. 
Eh bien? 
ZAÏRE. 
Ce soudan même, 
Ce vainqueur des chrétiens. chère Fatime.…. il m'aime... 
Tu rougis... je entends... garde-toi de penser 
Qu'à briguer ses soupirs je puisse m'abaisser ; 
Que d’un maître absolu la superbe tendresse 
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M'offre l'honneur honteux du rang de sa maîtresse, 
Et que j'essuie enfin l’outrage et le danger: 


_ Du malheureux éclat d’un amour passager. 
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Cette fierté qu'en nous soutient la modestie, 
Dans mon cœur à ce point ne s'est pas démentie. 
Plutôt que jusque-là j'abaisse mon orgueil, 
Je verrais sans pâlir les fers et le cercueil. 
Je m'en vais t'étonner ; son superbe courage 
A mes faibles appas présente un pur hommage : 
Parmi tous ces objets à lui plaire empressés, 
J'ai fixé ses regards à moi seule adressés ; 
Et l'hymen, confondant leurs intrigues fatales, 
Me soumettra bientôt son cœur et mes rivales. 
| FATIME. 
Vos appas, vos vertus, sont dignes de ce prix. 
: Mon cœur en est flatté plus qu'il n'en est surpris. 
Que vos félicités, s'il se peut, soient parfaites. 
Je me vois avec joie au rang de vos sujettes. 
ZAÏRE. à 
Sois toujours mon égale, et goûte mon bonheur : 
Avec toi partagé, je sens mieux sa douceur. 
FATIME. 
Hélas ! puisse le ciel souffrir cet hyménée ! 
Puisse cette grandeur qui vous est destinée, 
Qu'on nomme si souvent du faux nom de bonheur, 
Ne point laisser de trouble au fond de votre cœur ! 
N'est-il point en secret de frein qui vous retienne ? 
Ne vous souvient-il plus que vous fûtes chrétienne ? 
ZAÏRE. 
Ah ! que dis-tu ? pourquoi rappeler mes ennuis ? 


0 
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Chère Fatime, hélas! sais-Je ce que je suis ? 
Le ciel m’a-t-1l} jamais permis de me connaître ? 
Ne m'’a-t-il pas caché le sang qui m'a fait naître ? 
 FATIME. 

Nérestan, qui naquit non loin de ce séjour, 
Vous dit que d’un chrétien vous reçûtes le jour. 
Que dis-je? cette croix qui sur vous fut trouvée, 
Parure de l'enfance, avec soin conservée, 
Ce signe des chrétiens, que l'art dérobe aux yeux" 
Sous le brillant éclat d'un travail précieux ; 
Cette croix, dont cent fois mes soins vous ont parée, 
Peut-être entre vos mains est-elle demeurée 
Comme un gage secret de la fidélité 
Que vous deviez au Dieu que vous avez quitté. 

ZAÏRE. 
Je n’ai point d'autre preuve; et mon cœur qui s'ignore 
Peut-il admettre un Dieu que mon amant abhorre? 
La coutume, la loi plia mes premiers ans ? 
A la religion des heureux musulmans. 
Je le vois trop : les soins qu'on prend de notre enfance 
Forment nos sentiments, nos mœurs , notre croyance. 
J'eusse été près du Gange esclave des faux dieux, 
Chrétienne dans Paris, musulmane en ces lieux. 
L'instruction fait tout ; et la main de nos pères 


‘ * Au théâtre on remplace ce vers par celui-ci : 
Ce monument sacré que l’art dérobe aux yeux. 
| (L. D. B.) 
** On substitue à la représentation : VS 
La coutume en ces lieux plia mes premiers ans. 
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Grave en nos faibles cœurs ces premiers caractères 

Que l'exemple et le temps nous viennent retracer, 

Et que peut-être en nous Dieu seul peut effacer. 

Prisonnière en ces lieux, tu n’y fus renfermée 

Que lorsque ta raison , par l’âge confirmée, 

Pour éclairer ta foi te prêtait son flambeau : 

Pour moi, des Sarrasins esclave en mon berceau, 

La foi de nos chrétiens me fut trop tard connue. 

Contre elle cependant, loin d’être prévenue, 

Cette croix, Je l'avoue, a souvent malgré moi 

Saisi mon cœur surpris de respect et d'effroi : 

J'osais linvoquer même avant qu'en ma pensée 

D'Orosmane en secret l'image fût tracée. 

J'honore, je chéris ces charitables lois 

Dont ici Nérestan me parla tant de fois ; 

Ces lois qui, de la terre écartant les misères, 

Des humains attendris font un peuple de frères ; 

Obligés de s'aimer, sans doute ils sont heureux. 
FATIME. fe 

Pourquoi donc aujourd'hui vous déclarer contre eux? 

A la loi musulmane à jamais asservie, 

Vous allez dés chrétiens devenir l’ennemie ; 

Vous allez épouser leur superbe vainqueur. 

: ZAÏRE. 

Eb! qui refuserait le présent de son cœur ? 

De toute ma faiblesse il faut que je convienne ; 

Peut-être sans l'amour j'aurais été chrétienne ; 

Peut-être qu à ta loi j'aurais sacrifié : 

Mais Orosmane m'aime, et J'ai tout oublié. 

Je ne vois qu'Orosmane, et mon ame enivrée 
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Se remplit du bonheur de s’en voir adorée. 
Mets-toi devant les yeux sa grace, ses exploits ; 
Songe à ce bras puissant, vainqueur de tant de rois ; 
A cet aimable front que la gloire environne : 
Je ne te parle point du sceptre qu'il me donne ; 
Non, la reconnaïssance est un faible retour, 
Un tribut offensant , trop peu fait pour l'amour. 
Mon cœur aime Orosmane, et non son diadème ; 
Chère Fatime, en lui je n’aime que lui-même. 
Peut-être j'en crois trop un penchant si flatteur; 
Mais si le ciel sur lui déployant sa rigueur, 
Aux fers que J'ai portés eût condamné sa vie, 
Si le ciel sous mes lois eût rangé la Syrie, 
Ou mon amour me trompe, ou Zaïre aujourd'hui 
Pour l’élever à soi descendrait jusqu'à lui. 

FATIME. 
On marche vers ces lieux; sans doute c’est lui-même. 
* ZAÏRE. 
Mon cœur qui le prévient m’annonce ce que j'aime. 
Depuis deux jours, Fatime, absent de ce palais, 
Enfin son tendre amour le rend à mes souhaits. 


SCÈNE IL. 
OROSMANE, ZAIRE, FATIME. 


OROSMANE. 
Vertueuse Zaïre, avant que l'hyménée 
Joigne à jamais nos cœurs et notre destinée, 
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J'ai cru, sur mes projets, sur vous, sur mon amour, 
Devoir en musulman vous parler sans détour. 

Les soudans qu'à genoux cet univers contemple, 
Leurs usages, leurs droits, ne sont point mon exemple ; 
Je sais que notre loi, favorable aux plaisirs, 

Ouvre un champ sans limite à nos vastes desirs ; 
Que je puis à mon gré, prodiguant mes tendresses, 
Recevoir à mes pieds l’encens de mes maîtresses ; 
Et tranquille au sérail, dictant mes volontés, 
Gouverner mon pays du sein des voluptés. 

Mais la mollesse est douce, et sa suite est cruelle; 
Je vois autour de moi cent rois vaincus par elle ; 

Je vois de Mahomet ces làches successeurs, 

Ces califes tremblants dans leurs tristes grandeurs, 
Couchés sur les débris de l'autel et du trône, 
Sous un nom sans pouvoir languir dans Babylone : 
Eux qui seraient encore , ainsi que leurs aïeux, 
Maîtres du monde entier, s'ils avaient été d'eux. 
Bouillon leur arracha Solyme et la Syrie; 

Mais bientôt pour punir une secte ennemie, 

Dieu suscita le bras du puissant Saladin ; 

Mon père, après sa mort, asservit le Jourdain ; 

Et moi, faible héritier de sa grandeur nouvelle, 
Maitre encore incertain d’un état qui chancelle, 

Je vois ces fiers chrétiens, de rapine altérés, 

Des bords de l'Occident vers nos bords attirés ; 

Et lorsque la trompette et la voix de la guerre 

Du Nil au Pont-Euxin font retentir la terre, 

Je n'irai point, en proie à de lâches amours, 

Aux langueurs d’un sérail abandonner mes jours. 
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J'atteste ici la gloire, et Zaïre, et ma flamme, 

De ne choisir que vous pour maîtresse et pour femme, 

De vivre votre ami, votre amant, votre époux, 

De partager mon cœur entre la guerre et vous. 

Ne croyez pas non plus que mon honneur confie 

La vertu d’une épouse à ces monstres d'Asie, 

Du sérail des soudans gardes injurieux, 

Et des plaisirs d'un maître esclaves odieux. 

Je sais vous estimer autant que je vous aime, 

Et sur votre vertu me fier à vous-même. 

Après un tel aveu vous connaissez mon Cœur ; 

Vous sentez qu'en vous seule il a mis son bonheur. 

Vous comprenez assez quelle amertume affreuse 

Corromprait de mes jours la durée odieuse, 

Si vous ne receviez les dons que je vous fais 

Qu'avec ces sentiments que l'on doit aux bienfaits. 

Je vous aime, Zaïre, et J'attends de votre ame 

Un amour qui réponde à ma brülante flamme. 

Je l'avouerai, mon cœur ne veut rien qu'ardemment ; 

Je me croirais haï d’être aimé faiblement. 

De tous mes sentiments tel est le caractère. 

Je veux avec excès vous aimer et vous plaire. 

Si d’un égal amour votre cœur est épris, 

Je viens vous épouser, mais Cest à ce seul prix; 

Et du nœud de l'hymen l’étreinte dangereuse 

Me rend infortuné, s'il ne vous rend heureuse. 
ZAÏRE,. AM 

Vous, seigneur, malheureux ! Ah ! si votre grand cœur 

A sur mes sentiments pu fonder son bonheur, 

S'il dépend en effet de mes flammes secrètes, 
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Quel mortel fut jamais plus heureux que vous l’êtes ! 
Ces noms chers et sacrés, et d'’amant, et d'époux, 
Ces noms nous sont communs ; et J'ai par-dessus vous 
Ce plaisir si flatteur à ma tendresse extrême 

De tenir tout, seigneur, du bienfaiteur que J'aime ; 
De voir que ses bontés font seules mes destins ; 
D'être l'ouvrage heureux de ses augustes mains ; 

De révérer, d'aimer un héros que j'admire. 

Oui, si parmi les cœurs soumis à votre empire 

Vos yeux ont discerné les hommages du mien, 

Si votre auguste choix. 


SCÈNE IIL. 


OROSMANE, ZAIRE, FATIME, CORASMIEN. 


CORASMIN. 
Cet esclave chrétien 
Qui sur sa foi, seigneur, a passé dans la France, 
Revient au moment même et demarde audience. 
FATIME. 
O ciel! 
OROSMANE. 
Il peut entrer. Pourquoi ne vient-il pas ? 
| CORASMIN. 
Dans la première enceinte il arrête ses pas. 
Seigneur, je n'ai pas cru qu'aux regards de son maître 
Dans ces augustes lieux un chrétien pût paraître. 
OROSMANE. a 
Qu'il paraisse. En tous lieux, sans manquer de respect, 


pis 
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Chacun peut désormais jouir de mon aspect. 
Je vois avec mépris’ ces maximes terribles : 
Qui font de tant de rois des tyrans invisibles. : 


+8 GÈNE EX 


OROSMANE, ZAÏRE, FATIME, GORASMIN, 


N É RE S'TA N. vs 
NÉRESTAN. 
Respéctblé ennemi qu "estiment les chrétiens, 
Je reviens dégager mes serments et les tiens. 
J'ai satisfait à tout; c'est à toi d'y souscrire : 


Je te fais apporter la rançon de Zaïre, 


Et celle de Fatime, et de dix chevaliers, 

Dans les murs de Solyme illustres prisonniers. 
Leur liberté par moi trop long-temps rétardée , 
Quand je reparaîtrais leur dut être accordée : 


Sultan , tiens ta parole ;'ils ne sont plus à toi, 


Et dès ce moment même ils sont libres par moï. 

Mais  fraces à mes soins, quand leur chaîne est brisée, 
A t'en payer le prix ma fortune épuisée, 

Je ne le céle pas, n'ôte l'espoir heureux 

De faire ici pour mof ce que je fais pour eux. | 

Une pauvreté noble est tout ce qui me reste, 

J'arrache des chrétiens à leur prison funeste : 

Je remplis mes serments mon honneur, mon devoir; 


Ile suffit : je viens me mettre en ton pouvoir ; 
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Je me rends prisonnier et demeure en otage. 
OROSMANE. 

Chrétien, je suis content de ton noble courage ; 

Mais ton orgueil ici se serait-il flatté 

D’effacer Orosmane en générosité ? 

Reprends ta liberté, remporte tes richesses, 

A l'or de ces rançons joins mes justes largesses : 

Au lieu de dix chrétiens que je dus t'accorder, 

Je t'en veux donner cent ; tu les peux demander. 

Qu'ils aillent sur tes pas apprendre à ta patrie 

Qu'il est quelquesvertus au fond de la Syrie ; 

Qu'ils jugent en partant qui méritait le mieux, 

Des Français ou de moi, l'empire de ces lieux. 

Mais parmi ces chrétiens que ma bonté délivre, 

Lusignan ne fut point réservé pour te suivre : 

De ceux qu'on peut te rendre il est seul excepté ; 

Son nom serait suspect à mon autorité : 

Il est du sang français qui régnait à Solyme ; 

On sait son droît au trône, et ce droit est un crime : 

Du destin qui fait tout tel est l'arrêt cruel ; 

Si j'eusse été vaincu je serais criminel. 

Lusignan dans les fers finira sa carrière, 

Et jamais du soleil ne verra la lumière. 

Je le plains ; mais pardonne à la nécessité 

Ce reste de vengeance et de sévérité. 

Pour Zaïre, crois-moi, sans que ton cœur s'offense, 

Elle n’est pas d'un prix qui soit en ta puissance; 

Tes chevaliers français et tous leurs souverains 

S'uniraient vainement pour lôter de mes mains; 

Tu peux partir. 
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NÉRESTAN. | 
- Qu’entends-je? Elle naquit chrétienne. 
: ahai pour la délivrer ta#parole et la sienne ; 
Et quant à Lusignan, ce vieillard malheureux : 
Pourraïtl Pete 10 | 
(+R OROSMANE. | 
Je tai dit, chrétien, que je le veux. 
J'honore ta vertu ; mais cette humeur altière, 
Se fesant estimer, commence à me déplaire : 
Sors, et que le soleil levé sur mes états 
Demain près du Jourdain ne te retrouve pas. 
(Nérestan sort.) 
FATIME. 
O Die, secourez-nous ! 
OROSMANE. 
Et vous, allez, Zaïre, 
Prenez dans le sérail un souverain empire; 
Commandez en sultane, et je vais ordonner 
La pompe d'un hymen qui vous doit couronner. 


 SCÈNE Y. 
OROSMANE, CORASMIN. 


OROSMANE. 
Corasmin, que veut donc cet esclave mfidéle ? 
Il soupirait... ses yeux se sont tournés vers elle : 
Les as-tu remarqués? RESTE 
CORASMIN. 


Que dites-vous, seigneur ? 


11. 
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De ce soupçon jaloux écoutez-vous l'erreur? 
3 OROSMANE. | 

Moi, jaloux ! qu'à ce point ma fierté s’avilisse ! + 
Que j'éprouve l'horreur de ce honteux supplice! 

Moi, que Je puisse aimer tomme l’on sait haïr! 
Quiconque est soupçonneux invite à le trahir. 

Je vois à l'amour seul ma maîtresse assérvie ; 
Cher Corasmin, je l'aime avec idolâtrie : 

Mon amour est plus fort, plus grand que mes bienfaits. 
Je ne suis point jaloux... si Je l’étais jamais. 

Si mon cœur... Ah! chassons cette importune idée : 
D'un plaisir pur et doux mon ame est possédée. 

Va, fais tout préparer pour ces moments heureux 

Qui vont joindre ma vie à l’objet de mes vœux.# 

Je vais donner une heure aux soins de mon empire, 

Et le reste du jour sera tout à Zaïre. 


FIN DU PREMIER ACTE, 
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ACTE SECOND. 


SCÈNE I. 
NÉRESTAN, CHATILLON. 
v 
_ CHATILLON. 

O bee Nérestan, Chevalier généreux, | 
Vous qui brisez lé fers de tant de malheureux, 
Vous, sauveur des chrétiens, qu'un Dieu sauveur envoie, 
Paraissez, montrez-vous, goûtez la douce joie 
De voir nos compagnons pleurant à vos genoux , 
Baiser l’heureuse main qui nous délivre tous. 
Aux portes du sérail en foule ils vous demandent ; 

Ne pre point leurs yeux du héros qu'ils attendent , 
Et qu'unis à jamais sous notre bienfaiteur.… 

NÉRESTAN. 
Ilustre Chatillon, modérez cet honneur ; 
J'ai rempli d'un Français le devoir ordinaire ;. 
J'ai fait ce qu'à ma place on vous aurait vu faire. 
_ CHATILLON. 

Sans doute ; et tout chrétien, tout digne chevalier, 
Pour sa religion se doit sacrifier ; | 
Et la félicité des cœurs tels que les nôtres 
Consiste à tout quitter pour le bonheur des autres. 
Heureux, à qui le ciel a donné le pouvoir 
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De remplir comme vous un si noble devoir! 

Pour nous, tristes Jouets du sort qui nous opprime, 

Nous, malheureux Français , esclaves dans Solyme, 

Oubliés dans les fers, où long-temps, sans secours, 

Le père d'Orosmane abandonna nos jours, 

Jamais nos yeux sans vous ne reverraient la France. 
NÉRESTAN. 

Dieu s’est servi de moï, seigneur : sa providence 

De ce jeune Orosmane a fléchi la rigueur. | 

Mais quel triste mélange altère ce bonheur ! 

Que de ce fier soudan la clémence odieuse 

Répand sur ses bienfaits une amertume affreuse:! 

Dieu me voit et m'entend ; il sait si dans mon cœur 

J'avais d’autres projets que ceux de sa grandeur. 

Je fesais tout pour lui : j'espérais de lui rendre 

Une jeune-beauté qu'à l’âge le plus tendre 

Le cruel Noradin fit esclave avec moi, 

Lorsque les ennemis de notre auguste foi, 

Baïgnant de notre sang la Syrie enivrée, 

Surprirent Lusignan vaincu dans Césarée. 

Du sérail des sultans sauvé par des chrétiens, 

Remis depuis trois ans dans mes premiers liens, 

Renvoyé dans Paris surma seule parole, 

Seigneur, je me flattais, espérance frivole! 

De ramener Zaïre à cette heureuse cour 

Où Louis des vertus a fixé le séjour. 

Déja même la reine, à mon zéle propice, 

Lui tendait de son trône une main protectrice. 

Enfin, lorsqu'elle touche au moment souhaité 

Qui la tirait du sein de la captivité, 
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On la retient... Que dis-je? Ah ! Zaïre elle-même, 
Oubliant les chrétiens pour ce soudan qui l'aime... 
N'y pensons plus... Seigneur, un refus plus cruel 
Vient m'accabler encor d’un déplaisir mortel ; 
Des chrétiens malheureux l'espérance est trahie. 
SE CHATILLON. 
Je vous ae pour eux ma liberté, ma vie; 
Disposez-en, seigneur, elle vous appartient. 
:NÉRESTAN.. 

Seigneur, ce Lusignan, qu'à Solyme on retient, 
Ce dernier d’une race en héros si féconde, 
Ce guerrier dont la gloire avait rempli le monde, 
Ce héros malheureux, de Bouillon descendu, 
Aux soupirs des chrétiens ne sera paint rendu. 

* CHATILLON. PR 
Seigneur, s'il est ainsi, votre faveur est vaine : 
Quel indigne soldat voudrait briser sa chaîne, 
Alors que dans les fers son chef est retenu? 
Lusignan , comme à moi, ne vous est pas connu. 
Seigneur, remerciez le ciel, dont la clémence 
A pour votre bonhecr placé votre naissance 
Long-temps après ces jours à Jamais détestés, 
Après ces Jours de sang et de calamités, 
Où Je vis sous le joug de nos barbares maîtres 
Tomber ces, murs sacrés conquis par nos ancêtres. 
Ciel ! si vous aviez vu ce temple abandonné, 
Du Dieu que nous servons le tombeau profané, 
Nos pères, nos enfants, nos filles et nos femmes, 
Au pied de nos autels expirant dans les flammes, 
Et notre dernier roi, courbé du faix des ans, 
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Massacré sans pitié sur ses fils expirants! 
Lusignan, le dernier de cette auguste race, 

Dans ces moments affreux ranimant notre audace:, 
Au milieu des débris des temples renversés, 

Des vainqueurs, des vaincus, et des morts entassés., 
Terrible , et d'une main reprenant cette épée, 
Dans le sang infidele à tout moment trempée, 

Et de l'autre à nos yeux montrant avec fierté 

De notre sainte foi le signe redouté, 

Criant à haute voix : « Français, soyez fidéles !... » 
Sans doute en ce moment, le couvrant de ses ailes, 
La vertu du Très-Haut, qui nous sauve aujourd'hui 
Aplanissait sa route et marchait devant lui; 

Et des tristes chrétiens la foule délivrée 

Vint porter avec nous ses pas dans Césagée. . 

Là, par nos chevaliers, d'une commune voix, 
Lusignan fut choisi pour nous donner des lois. 

O mon cher Nérestan! Dieu, qui nous humilie, 
N'a pas voulu sans doute, en cette courte vie, 
Nous accorder le prix qu'il doit à la vertu ; 
Vainement pour son nom nous avons combattu. 
Ressouvenir affreux, dont l'horreur me dévore ! 
Jérusalem en cendre, hélas ! fumait encore, 
Lorsque dans notre asile attaqués et trahis, 

Et livrés par un Grec à nos fiers ennemis ji 

La flamme, dont brla Sion désespérée, 

S'étendit en fureur aux murs de Césarée : 

Ce fut là le dernier de trente ans de revers; 

Là, je vis Lusignan chargé d'indignes fers: 
Insensible à sa chute et grand dans ses misères, 
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Il n’était attendri que des maux de ses frères. 
Seigneur, depuis ce temps, ce père des chrétiens, 
Resserré loin de nous, blanchit dans ses liens, 
Gémit dans un cachot, privé de la lumière, 
Oublié de l'Asieet de l'Europe entière. 
Tel est son sort affreux : qui pourrait aujourd’hui, 
Quand il souffre pour nous, se voir heureux sans lui? 
NÉRESTAN. 
Ce bonheur, il est vrai, serait d’un cœur barbare. 
Que je hais le destin qui de lui nous sépare! 
Que vers lui vos discours m'ont sans peine entraîné ! 
Je-connais ses malheurs , avec eux Je suis né; 
Sans. un trouble nouveau je n'ai pu les entendre ; 
Votre prison , la sienne, et Césarée en cendre, 
Sont les premiers objets, sont-les premiers revers. 
Qui frappèrent mes yeux à peine encore ouverts. 
Je sortais du berceau ; ces images sanglantes 
Dans vos tristes récits me sont encor présentes. 
Au milieu des chrétiens dans un temple immolés, 
Quelques enfants, seigneur, avec moi rassemblés, 
Arrachés par des mains de carnage fumantes. 
Aux bras ensanglantés de nos mères tremblantes, 
Nous fûmes transportés dans ce palais des rois, 
Dans ce même sérail, seigneur, où je vous vois. 
Noradin m'éleva près de cette Zaïre 
Qui depuis. pardonnez si mon cœur en soupire ; 
Qui depuis, égarée en ce funeste lieu, 
Pour un maitre barbare abandonna son Dieu. 
CHATILLON. 
Telle est des musulmans la funeste prudence. 
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De leurs chrétiens captifs ils séduisent l'enfance ; 

Et je bénis le ciel, propice à nos desseins, 

Qui dans vos premiers ans vous sauva de leurs mains. 

Mais, seigneur, après tout, cette Zaïre même 

Qui renonce aux chrétiens pour le soudan qui l'aime, 

De son crédit au moins nous pourrait secourir : 

Qu'importe de quel bras Dieu daigne se servir ? 

M'en croirez-vous ? Le juste, aussi bien que le sage, 

Du crime et du malheur sait tirer avantage. 

Vous pourriez de Zaïre employer la faveur 

A fléchir Orosmane, à toucher son grand cœur, 

A nous rendre un héros que lui-même a dû plaindre, 

Que sans doute il admire, et qui n'est plus à craindre. 
| * NÉRESTAN. l 

Mais ce même héros, pour briser ses liens, 


Voudra-t-il qu'on s'abaisse à ces honteux moyens? 

Et quand il le voudrait, est-il en ma puissance 

D'obtenir de Zaïre un moment d'audience ? 

Croyez-vous qu'Orosmane y daïgne consentir? 

Le sérail à ma voix pourra-t-il se rouvrir ? 

Quand je pourrais enfin paraître devant elle, 

Que faut-il espérer d’une femme infidele, 

À qui mon seul aspect doit tenir lieu d'affront, 

Et qui lira sa honte écrite sur mon front ? 

Seigneur, il est bien dur, pour un cœur magnanime, 

D'attendre des secours de ceux qu'on mésestime : 

Leurs refus sont affreux, leurs bienfaits font rougir. 
CHATILLON. | 

Songez à Lusignan, songez à le servir. 
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| NÉRESTAN. 
Eh bien !.… Mais quels chemins jusqu'à cette infidele 
Pourront...'On vient à nous. Re vois-Je ! 6 cel! c'est elle. 


RE 
LAIRE, CHATILLON, NÉRESTAN. 


ZAÏRE, à Nérestan. 
C'est vous, digne Français, à qui je viens parler. 
Le soudan le permet, cessez de vous troubler; 
Et rassurant mon cœur, qui tremble à votre approche, 
Chassez de vos regards la plainte et le reproche. 
Seigneur, nous nous Craignons, nous rougissons tous deux ; 
Je souhaite ét je crains de rencontrer vos yeux. 
L'un à l’autre attachés depuis notre naissance, 
Une affreuse prison renferma notre enfance ; 
Le sort nous accabla du poids des mêmes fers, 
Que la tendre amitié nous rendait plus légers. 
Il me fallut depuis gémir de votre absence; 
Le ciel porta vos pas aux rives de la France : 
Prisonnier dans Solyme, enfin je vous revis ; 
Un entretien plus libre alors m'était permis. 
Esclave dans la foule , où j'étais confondue, ‘ 
Aux regards du soudan je vivais inconnue : 
Vous daignâtes bientôt, soit grandeur, soit pitié, 
Soit plutôt digne effet d’une pure amitié, 
Revoyant des Français le glorieux empire, 
Y chercher la rançon de la triste Zaïre : 


\ 
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Vous l'apportez; le ciel a trompé vos bienfaits: 
Loin de vous, dans Solyme, il m'arrête à jamais. 
Mais quoi que ma fortune ait d'éclat et de charmes, 
Je ne puis vous quitter sans répandre des larmes. 
Toujours de vos bontés je vais m'entretenir, 
Chérir de vos vertus le tendre souvenir, 
Comme vous, des humains soulager la misère, 
Protéger les chrétiens, leur tenir lieu de mère; 
Vous me les rendez chers, et ces infortunés.… 
. . NÉRESTAN. 

Vous, les protéger! vous, qui les abandonnez! 
Vous, qui des Lusignan foulant aux pieds la cendre. 

ZAÏRE,. | er ra 
Je la viens honorer, seigneur, je viens vous rendre. 
Le dernier de ce sang, votre amour, votre espoir : 
Oui, Lusignan est libre, et vous l’allez revoir. 

CHATILLON. 
O ciel ! nous reverrions notre appui, notre père! 
| NÉRESTAN. 
Les chrétiens vous devraient une tête si chère ! 
| ZAÏRE. 
J'avais sans espérance osé la demander: 
Le généreux soudan veut bien nous l’accorder ;. 
On l’améne en ces lieux. 
NÉRESTAN. 
Que mon ame est émue ! 

| ZAÏRE. 
Mes larmes, malgré moi, me dérobent sa vue; 
Ainsi que ce vieillard J'ai langui dans les fers: 
Qui ne sait compatir aux maux qu’on a soufferts ! 
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NÉRESTAN. 
Grand Dieu ! que de vertu dans une ame infidele! 


SCÈNE III. 


ZAIRE, LUSIGNAN, CHATILLON, NÉRESTAN, 
PLUSIEURS ESCLAVES CHRÉTIENS, 


LUSIGNAN. 
Du séjour du trépas quelle voix me rappelle ? 
Suis-je avec des chrétiens ?... Guidez mes pas tremblants. 
Mes maux m'ont affaibli SIG encor que mes ans. 

(en s 'asseyant. ) 
Suis-je libre en effet ? 
ZAÏRE. 

Oui, seigneur, ( oui, vous l’êtes. 

CHATILLON. 
Vous vivez, vous calmez nos douleurs ets 
Tous nos tristes chrétiens. ; 

Cr LÜSIGNAN. 
O jour ! à douce voix! 

Chatillon, c'est donc vous? c'est vous que Je revois ! 
Martyr, ainsi que moi, de la foi de nos pères, 
Le Dieu que nous servons finit-il nos misères ? 
En quels lieux sommes-nous ? Aidez mes faibles yeux. 

CHAPTELON: TOME 
C'est ici le palais qu'ont bâti vos aïeux ; 
Du fils de Noradin c’est le séjour profane. 
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| ZAÏRE. 
Le maître de ces lieux, le puissant Orosmane, 
Sait connaître, seioneur, et chérir la vertu. 
(en montrant Nérestan.) 
Ce généreux Français, qui vous est Inconnu, 
Pâr la gloire amené des rives de la France, 
Venait de dix chrétiens payer la délivrance: 
Le soudan, comme lui, gouverné par l'honneur, 
Croit, en vous délivrant, égaler son grand cœur. 
LUSIGNAN. 
Des chevaliers français tel est le caractère; 
Leur noblesse en tout temps me fut utile et chère. 
‘Frop digne chevalier, quoi! vous passez les mers, 
Pour soulager nos maux et pour briser nos fers? 
Ab ! parlez; à qui dois-je un service si rare? 
NÉRESTAN. 
Mon nom est Nérestan ; le sort, long-temps barbare, 
Qui dans les fers ici me mit presque en naïssant, 
Me fit quitter bientôt l'empire du croissant. 
À la cour de Louis, guidé par mon courage ; 
De la guerre sous lui J'ai fait l'apprentissage ; 
Ma fortune et mon rang sont un don de ce roi, 
Si grand par sa valeur, et plus grand par sa foi. 
Je le suivis, seigneur, au bord de la Charente, 
Lorsque des fiers Anglais la valeur menacante, 
Cédant à nos efforts trop long-temps captivés, 
Satisfit en tombant aux lis qu'ils ont bravés. 
Venez, prince, et montrez au plus grand des monarques 
De vos fers glorieux les vénérables marques à 
Paris va révérer le martyr de la croix, 
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Et la cour de Louis est l'asile des rois. 
LUSIGNAN. 

Hélas ! de cette cour j'ai vu jadis la gloire. 

Quand Philippe à Bovine enchaînait la victoire, 

Je combattais, seigneur, avec Montmorenci, 

Melun, d'Estaing, de Nesle, et ce fameux Couci. 

Mais à revoir Paris je ne dois plus prétendre 4 


Vous voyez qu'au tombeau je suis prêt à descendre ; 


Je vais au Roi des rois demander aujourd'hui 

Le prix de tous les maux que J'ai soufferts pour lui. 
Vous, généreux témoins de mon heure dernière, 
Tandis qu'il en est temps, écoutez ma prière : 
Nérestan, Chatillon, et vons... de qui les pleurs 


Dans ces moments si chers honorent mes malheurs, 


Madame, ayez pitié du plus malheureux père 
Qui jamais ait du ciel éprouvé la colère, 
Qui répand devant vous des larmes que le temps 
Ne peut encor tarir dans mes yeux expirants. 
Une fille, trois fils, ma superbe espérance, 
Me furent arrachés dès leur plus tendre enfance : 
O mon à cher Chatillon, tu dois ten souvenir ! 
CHATILLON. 
De vos malheurs encor vous me voyez frémir. 
LUSIGNAN. 
Prisonnier avec moi dans Césarée en flamme, 
Tes yeux virent périr mes deux fils et ma femme. 
CHATILLON. 
Mon bras chargé de fers ne les put secourir. 
LUSIGNAN. 
Hélas let J'étais père, et je ne pus mourir ! 
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Veillez du haut des cieux , chers enfants que ] ‘implore, 
Sur mes autres enfants, s ls sont vivants encore. 
Mon dernier fils, ma fille, aux chaînes réservés, * 
Par de barbares mains pour servir conservés, 
Loin d’un père accablé, furent portés ensemble 
Dans ce même sérail où le ciel nous rassemble. 
” CHATILLON. 
Il est vrai, dans l’horreur de ce péril nouveau, 
_ Je tenais votre fille à peine.en son berceau : 
Ne pouvant la sauver, seigneur, j'allais moi-même 
Répandre sur son front l’eau sainte du baptême, 
Lorsque les Sarrasins, de carnage fumants, 
Revinrent l'arracher à mes bras tout sanglants. 
Votre plus jeune fils, à qui les destinées 
Avaient à peine encore accordé quatre années, 
‘Frop ca pable déja de sentir son malheur, 
Fut dans Jérusalem conduit avec sa sœur. 
aus NÉRESTAN. 

De quel ressouvenir mon ame est déchirée ! 
À cet âge fatal j'étais dans Césarée ; 
Et tout couvert de sang, et chargé de liens, 
Je suivis en ces lieux la foule des chrétiens. 

+ LUSIGNAN. | 
Vous... seigneur !.…. Ce sérail éleva votre enfance ?.. 


(en les regardant.) 

Hélas ! de mes enfants auriez-vous connaissance? 
Ils seraient de votre âge, et peut-être mes yeux. | 
Quel ornement, madame, étranger en ces lieux? 
Depuis quand l'avez-vous ? 
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ZAÏRE. 
Depuis que je respire. 
Seigneur. eh quoi! d'où vient que votre ame soupire? 
LUSIGNAN. 
Ah ! daignez confier à mes tremblantes mains. 
cab ZAÏRE. 
De quel trouble nouveau tous mes sens sont atteints ! 
Seigneur, que faites-vous ? 
LUSIGNAN. 
O ciel ! à Providence ! 
Mes yeux, ne trompez point ma timide espérance ; 
Serait-il bien possible? oui, c'est elle... je voi 
Ce présent qu'une épouse avait reçu de moi, 
Et qui de mes enfants ornait toujours la tête 
Lorsque de leur naissance on célébrait la fête : 
Je revois:.. je succombe à mon saisissement. 
ZAÏRE. 
Qu’entends-je? et quel soupçon m'agite en ce moment? 
Ah, seigneur !.. 
LUSIGNAN. 
Dans l'espoir dont j'entrevois les charmes, 
Ne m'abandonnez pas, Dieu qui voyez mes larmes ! 
Dieu mort sur cette croix, et qui revis pour nous, 
Parle, achève ; 6 mon Dieu ! ce sont là de tes coups. 
Quoi ! madame, en vos mains elle était demeurée ? 
Quoi ! tous les deux captifs, et pris dans Césarée ? 
ZAÏRE. 
Oui, seigneur. 
NÉRESTAN. 
Se peut-il? 
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LUSIGNAN: 
| Leur parole, leurs traits, 

De leur mère en effet sont les vivants portraits. 
Oui, grand Dieu ! tu le veux; tu permets que je voie!.… 
Dieu, ranime mes sens trop faibles pour ma joie! 
Madame... Nérestan.… soutiens-moi, Chatillon. 
Nérestan, si je dois vous nommer de ce nom, 
Avez-vous dans le sein la cicatrice heureuse 
Du fer dont à mes yeux une main furieuse. 

NÉRESTAN. 
Oui, seigneur, il est vrai. | 

LUSIGNAN. 

Dieu juste! heureux moments ! 
NÉRESTAN, se jetant à genoux. 

Ah, seigneur ! ah, Zaïre! 

LUSIGNAN. | 

Approchez, mes enfants. 

NÉRESTAN. 

Moi, votre fils! 
ZAÏRE. 
Seigneur ! 
LUSIGNAN. 
Heureux jour qui m'éclaire ! 

Ma fille, mon cher fils ! embrassez votre père. 

CHATILLON. 
Que d’un bonheur si grand mon cœur se sent toucher ! 

LUSIGNAN. | 
De vos bras, mes enfants, je ne puis m'arracher. 
Je vous revois enfin, chère et triste famille, 
Mon fils, digne héritier. vous... hélas! vous, ma fille ! 
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Dissipez mes soupçons, ôtez-moi cette horreur, 
Ce trouble qui m'accable au comble du bonheur. 
Toi qui seul as conduit sa fortune et la mienne, 
Mon Dieu, qui me la rends, me la rends-tu chrétienne ? 
Tu pleures, malheureuse, et tu baisses les yeux ! 
Tu te tais ! je tentends ! 6 crime ! 6 justes cieux ! 
ZAÏRE. 

Je ne puis vous tromper : sous les lois d'Orosmane.… 
Punissez votre fille. elle était musulmane. 

LUSIGNAN. 
Que la foudre en éclats ne tombe que sur moi! 
Ah! mon fils! à ces mots j'eusse expiré sans toi. 
Mon Dieu! j'ai combattu soixante ans pour ta gloire ; 
J'ai vu tomber ton temple et périr ta mémoire ; 
Dans un cachot affreux abandonné vingt ans, 
Mes larmes t'imploraient pour mes tristes enfants : 
Et lorsque ma famille est par toi réunie, 
Quand je trouve une fille, elle est ton ennemie ! 
Je suis bien malheureux... C’est ton père, c'est moi, 
C'est ma seule prison qui t'a ravi ta foi. 
Ma fille, tendre objet de mes dernières peines, 
Songe au moins, songe au sang qui coule dans tes veines : 
C'est le sang de vingt rois, tous chrétiens comme moi ; 
C'est le sang des héros, défenseurs de ma loi ; 
C'est le sang des martyrs. O fille encor trop chère! 
Connais-tu ton destin ? sais-tu quelle est ta mère ? 
Sais-tu bien qu'à l'instant que son flanc mit au jour 
Ce triste et dernier fruit d’un malheureux amour, 
Je la vis massacrer par la main forcenée, 


Par la main des brigands à qui tu t'es donnée ! 
L2;, 
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Tes frères, ces martyrs égorgés à mes yeux, 
T'ouvrent leurs.bras sanglants, tendus du haut des cieux : 
Ton Dieu que tu trahis, ton Dieu que tu blasphèmes, 
Pour toi, pour l'univers, est mort en ces lieux mêmes ; 
En ces lieux où mon bras le servit tant de fois, 
En ces lieux où son sang te parle par ma voix. 
Vois ces murs, vois ce temple envahi par tes maîtres : 
Tout annonce le Dieu qu'ont vengé tes ancêtres. 
Tourne les yeux, sa tombe est près de ce palais ; 
C'est ici la montagne où, lavant nos forfaits, 
Il voulut expirer sous les coups de l'impie; 
C'est là que de sa tombe il rappela sa vie. 
Tu ne saurais marcher dans cet auguste lieu, 
Tu n'y peux faire un pas, sans y trouver ton Dieu; 
Et tu n’y peux rester sans renier ton père, 
Ton honneur qui te parle, et ton Dieu qui t'éclaire. 
Je te vois dans mes bras, et pleurer, et frémir ; 
Sur ton front pâlissant Dieu met le repentir : 
Je vois la vérité dans ton cœur descendue ; 
Je retrouve ma fille après l'avoir perdue ; 
Et je reprends ma gloire et ma félicité, 
En dérobant mon sang à l'infidélité. 
NÉRESTAN. 
Je revois donc ma sœur !.…. Et son ame... 
ZAÏRE. 
Ah, mon père! 
Cher auteur de mes jours, parlez; que dois-je faire ? 
LUSIGNAN. 
M'ôter, par un seul mot, ma honte et mes ennuis ; 
Dire : Je suis chrétienne. 
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ZAÏRE. | 
Oui... seigneur. je le suis. 
 LUSIGNAN. 
Dieu, recois son aveu du sein de ton empire ! 


SCÈNE IV. 


ZAIRE, LUSIGNAN, CHATILLON, NÉRESTAN, 
CORASMIN. 


CORASMIN. 
Madame, le soudan m'ordonne de vous dire 
Qu'’à l'instant de ces lieux il faut vous retirer, 
Et de ces vils chrétiens sur-tout vous séparer. 
Vous, Français, suivez-moi : de vous Je dois répondre: 
CHATILLON. | 
Oùsommes-nous, grand Dieu! quel coup vientnous confondre! 
LUSIGNAN. 
Notre courage, amis, doit ici s'animer. 
ZAÏRE. 
Hélas, seisneur! 
LUSIGNAN. 
O vous, que je n'ose nommer, 
Jurez-moi de garder un secret si funeste. 
A ZAÏRE. | 
Je vous le jure. 
LUSIGNAN. 
Allez, le ciel fera le reste. 


FIN DU SECOND ACTE. 
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ACTE TROISIÈME. 


SCÈNE L 
OROSMANE, CORASMIN. 


OROSMANE. 
Vous étiez, Corasmin, trompé par vos alarmes : 
Non, Louis contre moi ne tourne point ses armes ; 
Les Français sont lassés de chercher désormais 
Des climats que pour eux le destin n’a point faits ; 
Ils n’abandonnent point leur fertile patrie 
Pour languir aux déserts de l’aride Arabie, 
Et venir arroser de leur sang odieux 
Ces palmes que pour nous Dieu fait croître en ces lieux. 
Ils couvrent de vaisseaux la mer de la Syrie. 
Louis, des bords de Chypre, épouvante l'Asie ; 
Mais j'apprends que ce roi s'éloigne de nos ports ; 
De la féconde Égypte il menace les bords : 
J'en reçois à l'instant la première nouvelle ; 
Contre les mamelucs son courage l'appelle : 
Il cherche Méledin, mon secret ennemi ; 
Sur leurs divisions mon trône est affermi. 
Je ne crains plus enfin l'Égypte ni la France. 
Nos communs ennemis cimentent ma puissance ; 
Et, prodigues d’un sang qu'ils devraient ménager, 
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Prennent en s’immolant le soin de me venger. 
Relâche ces chrétiens, ami, je les délivre ; 
Je veux plaire à leur maître, et leur permets de vivre : 
Je veux que sur la mer on les méne à leur roi, 
Que Louis me connaisse et respecte ma foi. 
Méne-lui Lusignan ; dis-lui que je lui donne 
Celui que la naissance allie à sa couronne ; 
Celui que par deux fois mon père avait vaincu, 
Et qu'il tint enchaîné, tandis qu'il a vécu. 
CORASMIN. 

Son nom cher aux chrétiens. 

| OROSMANE. 

Son nom n'est point à craindre. 
_ CORASMIN. 
Mais, seigneur, si Louis. 
OROSMANE. 
: Il n’est plus temps de femdre, 

Zaïre l’a voulu ; c'est assez : et mon cœur, 
En donnant Lusignan, le donne à mon vainqueur. 
Louis est peu pour moi; je fais tout pour Zaïre : 
Nul autre sur mon cœur n'aurait pris cet empire. 
Je viens de l'affliger, c'est à moi d’adoucir 
Le déplaisir mortel qu'elle a dû ressentir, 
Quand, sur les faux avis des desseins de la France, 
J'ai fait à ces chrétiens un peu de violence. 
Que dis-je? ces moments, perdus dans mon conseil, 
Ont de ce grand hymen suspendu l'appareil : 
D'une heure encore, ami, mon bonheur se diffère ; 
Mais j'emploierai du moins ce temps à lui complaire. 
Zaïre ici demande un secret entretien 
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Avec ce Nérestan, ce généreux chrétien. 
CORASMIN. 

Et vous avez, seigneur, encor cette indulgence ? 
OROSMANE. 

‘ Ils ont été tous deux esclaves dans l'enfance ; 

Ils ont porté mes fers, ils ne se verront plus ; 

Zaïre enfin de moi n’aura point un refus. 

Je ne m'en défends point : je foule aux pieds pour elle 

Des rigueurs du sérail la contrainte cruelle. 

J'ai méprisé ces lois dont l’âpre austérité 

Fait d’une vertu triste une nécessité. 

Je ne suis point formé du sang asiatique : 

Né parmi les rochers, au sein de la Taurique, 

Des Scythes mes aïeux je garde la fierté, 

Leurs mœurs, leurs passions, leur générosité : 

Je consens qu’en partant Nérestan la revoie ; 

Je veux que tous les cœurs soient heureux de ma joie. 

Après ce peu d’'instants, volés à mon amour, 

Tous ses moments, ami, sont à moi sans retour. 

Va, ce chrétien attend, et tu peux l'introduire. 

Presse son entretien, obéis à Zaïre. 


SCÈNE IL 
CORASMIN, NÉRESTAN. 


CORASMIN. 
En ces lieux, un moment, tu peux encor rester. 
Zaïre à tes regards viendra se présenter. 
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SCÈNE IIL 


NÉRESTAN. 


En quel état, à ciel! en quels lieux je la laisse ! 
O ma religion ! ô mon père ! 6 tendresse ! | 
Mais Je la vois. 


SCÈNE I. 


ZAIRE, NÉRESTAN. 


NÉRESTAN. 

Ma sœur, je puis donc vous parler ; 
Ah! dans quel temps le ciel nous voulut rassembler ! 
Vous ne reverrez plus un trop malheureux père. 

ZAÏRE. 
Dieu! Lusignan ?.… 
NÉRESTAN. 
Il touche à son heure dernière. 

Sa joie, en nous voyant, par de trop grands efforts, 
De ses sens affaiblis a rompu les ressorts ; 
Et cette émotion dont son ame est remplie 
A bientôt épuisé les sources de sa vie. 
Mais pour comble d’horreurs, à ses derniers moments, 
Il doute de sa fille et de ses sentiments : 
Il meurt dans l'amertume, et son ame incertaine 
Demande en soupirant si vous êtes chrétienne. 
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ZAÏRE. 
Quoi ! je suis votre sœur, et vous pouvez penser 
Qu'à mon sang, à ma loi, j'aille ici renoncer ? 
NÉRESTAN. 
Ah, ma sœur ! cette loi n’est pas la vôtre encore ; 
Le jour qui vous éclaire est pour vous à l'aurore ; 
Vous n'avez point reçu ce gage précieux 
Qui nous lave du crime et nous ouvre les cieux. 
Jurez par nos malheurs et par votre famille, 
Par ces martyrs sacrés de qui vous êtes fille, 
Que vous voulez ici recevoir aujourd'hui 
Le sceau du Dieu vivant qui nous attache à lui. 
ZAÏRE. 
Ouï, je jure en vos mains, par ce Dieu que jadore, 
Par sa loi que je cherche et que mon cœur ignore, 
De vivre désormais sous cette sainte loi... 
Mais, mon cher frère. hélas ! que veut-elle de moi ” 
Que faut-il ? 
NÉRESTAN. 
Détester l'empire de vos maîtres, 
Servir, aimer ce Dieu qu'ont aimé nos ancêtres, 
Qui, né près de ces murs, est mort ici pour nous, 
Qui nous a rassemblés, qui m'a conduit vers vous. 
Est-ce à moi d'en parler ? Moins instruit que fidele, 
Je ne suis qu'un soldat et je n'ai que du zèle. 
Un pontife sacré viendra jusqu'en ces lieux 
Vous apporter la vie et dessiller vos yeux. 
Songez à vos serments, et que l'eau du baptême 
Ne vous apporté point la mort et l’anathème. 
Obtenez qu'avec lui je puisse revenir. 
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Mais à quel titre, 6 ciel! faut-il donc l'obtenir ? 
A qui le demander dans ce sérail profane? 
Vous, le sang de vingt rois, esclave d'Orosmane! 
Parente de Louis, fille de Lusignan ! 
Vous chrétienne, et ma sœur, esclave d'un soudan ! 
Vous m'entendez.. je n’ose en dire davantage : 
Dieu, nous réserviez-vous à ce dernier outrage ? 
ZAÏRE. 
Ab, cruel! poursuivez ; vous ne connaissez pas 
Mon secret, mes tourments, mes vœux, mes attentats. 
Mon frère, ayez pitié d’une sœur ésarée, 
Qui brûle, qui gémit, qui meurt désespérée. 
Je suis chrétienne, hélas !.… j'attends avec ardeur 
Cette eau sainte, cette eau qui peut guérir mon cœur. 
Non, je ne serai point indigne de mon frère, 
De mes aïeux, de moi, de mon malheureux père. 
Mais parlez à Zaïre et ne lui cache#rien, 
Dites. quelle est la loi de l'empire chrétien ?... 
Quel est le châtiment pour une infortunée 
Qui, loin de ses parents, aux fers abandonnée, 
Trouvant chez un barbare un généreux appui, 
Aurait touché son ame et s’unirait à lui? 
NÉRESTAN. 
O ciel! que dites-vous ? Ah ! la mort la plus prompte 
Devrait… 
ZAÏRE. 
C'en est assez ; frappe, et préviens ta honte. 
NÉRESTAN. 

Qui ? vous ? ma sœur ! 
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ZAÏRE. 
C’est moi que je viens d’accuser. 
Orosmane m'adore. et j'allais l'épouser. À 
NÉRESTAN. 
L’épouser ! est-il vrai, ma sœur ? est-ce vous-même ? 
Vous, la fille des rois ? 
- ZAÏRE. 
_ Frappe, dis-je; je l'aime. 
NÉRESTAN. 
Opprobre malheureux du sang dont vous sortez, 
Vous demandez la mort, et vous la méritez : 
Et si je n'écoutais que ta honte et ma gloire, 
L'honneur de ma maison, mon père, sa mémoire ; 
Si la loi de ton Dieu, que tu ne connais pas, 
Si ma religion ne retenait mon bras, ÿ 
J'irais dans ce palais, j'irais, au moment même, 
Immoler de ce fer un barbare qui t'aime, 
De son indigne flanc le plonger dans le tien, 
Et ne l'en retirer que pour percer le mien. 
Ciel! tandis que Louis, l'exemple de la terre, 
Au Nil épouvanté ne va porter la guerre 
Que pour venir bientôt, frappant des coups plus sûrs, 
Délivrer ton Dieu même et lui rendre ces murs : 
Zaïre, cependant, ma sœur, son alliée, 
Au tyran d’un sérail par l’hymen est liée ! 
Et Je vais donc apprendre à Lusignan trahi 
Qu'un Tartare est le dieu que sa fille a choisi ! 
Dans ce moment affreux, hélas ! ton père expire 
En demandant à Dieu le salut de Zaïre. 
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ZAÏRE. 

Arrête, mon cher frère... arrête, connais-moi ; 

Peut-être que Zaïre est digne encor de toi. 

Mon frère, épargne-moi cet horrible langage ; 

Ton courroux, ton reproche est un plus grand outrage, 

Plus sensible pour moi, plus dur que ce trépas 

Que je te demandais, et que je n'obtiens pas. 

L'état où tu me vois accable ton courage; 

Tu souffres, je le vois ; je souffre davantage. 

Je voudrais que du ciel le barbare secours 

De mon sang, dans mon cœur, eût arrêté le cours, 

Le jour qu'empoisonné d’une flamme profane 

Ce pur sang des chrétiens brûla pour Orosmane, 

Le jour que de ta sœur Orosmane charmé.. 

Pardonnez-moi, chrétiens ; qui ne l'aurait aimé! 

Il fesait tout pour moi : son cœur m'avait choisie ; 

Je voyais sa fierté pour moi seule adoucie. 

C’est lui qui des chrétiens a ranimé l'espoir : 

C'est à lui que je dois le bonheur de te voir ; 

Pardonne : ton courroux, mon père, ma tendresse, 

Mes serments, mon devoir, mes remords, ma faiblesse, 

Me servent de supplice; et ta sœur en ce jour 

Meurt de son repentir, plus que de son amour. 
NÉRESTAN. 

Je te blâme et te plains ; crois-moi, la Providence 

Ne te laissera point périr sans innocence : 

Je te pardonne, hélas ! ces combats odieux ; 

Dieu ne t'a point prêté son bras victorieux. 

Ce bras, qui rend la force aux plus faibles courages, 

Soutiendra ce roseau plié par les orages. 
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Il ne souffrira pas qu'à son culte engagé, 
Entre un barbare et lui ton cœur soit partagé. 
Le baptême éteindra ces feux dont il soupire, 
Et tu vivras fidele ou périras martyre. 
Acheéve donc ici ton serment commencé : 
Achéve, et, dans l'horreur dont ton cœur est pressé, 
Promets au roi Louis, à l’Europe, à ton père, 
Au Dieu qui déja parle à ce cœur si sincère, 
De ne point accomplir cet hymen odieux 
Avant que le pontife ait éclairé tes yeux, 
Avant qu'en ma présence il te fasse chrétienne, 
Et que Dieu par ses mains t'adopte et te soutienne. 
Le promets-tu, Zaïre? « 
ZAÏRE. 

Oui, Je te le promets : 
Rends-moi chrétienne et libre ; à tout je me soumets. 
Va, d'un père expirant va fermer la paupière ; 
Va, je voudrais te suivre et mourir la première. 

NÉRESTAN. 

Je pars ; adieu, ma sœur, adieu : puisque mes vœux 
Ne peuvent t'arracher à ce palais honteux, 
Je reviendrai bientôt par un heureux baptême 
T’arracher aux enfers et te rendre à toi-même. 


SCÈNE V. 


ZAIRE. 


Me voilà seule, 6 Dieu ! que vais-je devenir? 
Dieu, commande à mon cœur dé ne te point trahir ! 


(v. 201.) ACTE LIT, SCÈNE V. 1O1 


Hélas ! suis-je en effet Française, ou Musulmane ? 
Fille de Lusignan , ou femme d'Orosmane ? 

Suis-je amante , ou chrétienne? O serments que j'ai faits ! 
Mon père, mon pays, vous serez satisfaits ! 

Fatime ne vient point. Quoi ! dans ce trouble extrême, 
L'univers m'abandonne ! on me laisse à moi-même ! 
Mon cœur peut-il porter, seul et privé d'appui, 

Le fardeau des devoirs qu'on m'impose aujourd’hui ? 
A ta loi, Dieu puissant! oui, mon ame est rendue ; 
Mais fais que mon amant s'éloigne de ma vue. 

Cher amant! ce matin l’aurais-Je pu prévoir, 

Que je dusse aujourd'hui redouter de te voir? 

Moi qui, de tant de feux justement possédée, 

N’avais d'autre bonheur, d'autre soin, d’autre idée, 
Que de t'entretenir, d'écouter ton amour, 

Te voir, te souhaiter, attendre ton retour ! 

Hélas ! et je t'adore, et t'aimer est un crime! 


SCÈNE VI 
ZAIRE, OROSMANE. 


OROSMANE. 
Paraissez, tout est prêt, et l'ardeur qui m'anime 
Ne souffre plus, madame, aucun retardement ; 
Les flambeaux de l’hymen brillent pour votre amant : 
Les parfums de l’encens remplissent la mosquée, 
Du dieu de Mahomet la puissance invoquée 
Confirme mes serments et préside à mes feux. 
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Mon peuple prosterné pour vous offre ses vœux, 
Tout tombe à vos genoux : vos superbes rivales, 
Qui disputaient mon cœur et marchaïient vos égales, 
Heureuses de vous suivre et de vous obéir, 
Devant vos volontés vont apprendre à fléchir. 
Le trône, les festins, et la cérémonie, 
Tout est prêt : commencez le bonheur de ma vie. 
| ZAÏRE. 
Où suis-je, malheureuse ? 6 tendresse ! ô douleur ! 
OROSMANE. 
Venez. 
ZAÏRE. 
Où me cacher ? 
OROSMANE. 
Que dites-vous ? 
ZAÏRE. 
Seigneur ! 
OROSMANE. 
Donnez-moi votre main ; daignez, belle Zaïre. 
ZAÏRE. | 
Dieu de mon père, hélas ! que pourrai-je lui dire ? 
OROSMANE. 
Que j'aime à triompher de ce tendre embarras ! 
Qu'il redouble ma flamme et mon bonheur !.… 
ZAÏRE. 
Hélas ! 
| OROSMANE. 
Ce trouble à mes desirs vous rend encor plus chère ; 
D'une vertu modeste il est le caractère. 
Digne et charmant objet de ma constante foi, 
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Venez, ne tardez plus. 

ZAÏRE. 

Fatime, soutiens-moi ".… 
Seigneur. 

OROSMANE. 
O ciel! eh quoi! 
ZAÏRE. 
Seigneur, cet hyménée 
Était un bien suprême à mon ame étonnée. 
Je n’ai point recherché le trône et la grandeur. 
Qu'un sentiment plus juste occupait tout mon cœur ! 
Hélas! j'aurais voulu qu'à vos vertus unie, 
Et méprisant pour vous les trônes de l'Asie, 
Seule et dans un désert, auprès de mon époux, 
J’eusse pu sous mes pieds les fouler avec vous. 
Mais. seigneur. ces chrétiens. 
OROSMANE. 
Ces chrétiens. Quoi! madame, 

Qu'’auraient donc de commun cette secte et ma flamme ? 

ZAÏRE. 
Lusignan, ce vieillard accablé de douleurs, - 
Termine en ces moments sa vie et ses malheurs. 

| OROSMANE. ie 

Eh bien ! quel intérêt si pressant et si tendre : 
À ce vieillard chrétien votre cœur peut-il prendre? 
Vous n'êtes point chrétienne : élevée en ces lieux, 
Vous suivez dès long-temps la foi de mes aïeux. 


* On dit à la représentation : 
Ah! grand Dieu, soutiens-moi. 


(L. D. B.) 
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Un vieillard qui succombe au poids de ses années 
Peut-il troubler ici vos belles destinées ? 
Cette aimable pitié, qu'il s’attire de vous, 
Doit se perdre avec moi dans des moments si doux. 
ZAÏRE. 
Seigneur, si vous m'aimez, si Je vous étais chère... 
OROSMANE. 
Si vous l’êtes, ah Dieu! 
ZAÏRE. 
Souffrez que l'on diffère. 
Permettez que ces nœuds, par vos mains assemblés. 
OROSMANE. 
Que dites-vous ? 6 ciel ! est-ce vous qui parlez? 
Zaïre ! 
ZAÏRE. 
Je ne puis soutenir sa colère. 
OROSMANE. 
Zaüre ! 
ZAÏRE. 
Il m'est affreux, seigneur, de vous déplaire ; 
Excusez ma douleur... Non, j'oublie à-la-fois, 
Et tout ce que je suis, et tout ce que je dois. 
Je ne puis soutenir cet aspect qui me tue. 
Je ne puis... Ah! souffrez que loin de votre vue, 
Seigneur, j'aille cacher mes larmes, mes ennuis, 
Mes vœux, mon désespoir, et l'horreur où Je suis. 
(Elle sort.) 
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 SCÈNE VII. 


OROSMANE, CORASMIN. 
OROSMANE. 
Je demeure immobile, et ma langue glacée 
Se refuse aux transports de mon ame offensée. 
Est-ce à moi que l’on parle? Aï-je bien entendu ? 
Est-ce moi qu’elle fuit ? O ciel ! et qu'ai-je vu ? 
Corasmin, quel est donc ce changement extrême? 
Je la laisse échapper ! je m'ignore moi-même. 
CORASMIN. 
* Vous seul causeZz son trouble, et vous vous en plaignez? 
Vous accusez, seigneur, un Cœur Où vous régnez | 
| OROSMANE. 
Mais pourquoi donc ces pleurs, ces regrets, cette fuite !, 
Cette douleur si sombre en ses regards écrite ? 
Si c'était ce Français !.… quel soupçon ! quelle horreur ! 
Quelle lumière affreuse a passé dans mon cœur ! 
Hélas! je repoussais ma juste défiance : 
Un barbare, un esclave auraïtcette insolence! 
Cher ami, je verrais un cœur comme le mien 
Réduit à redouter un esclave chrétien ! 
Mais, parle; tu pouvais observer-son visage, 
Tu pouvais de sés yeux enténdre le langage : 


1* Au théâtre on substitue le vers suivant : 


Mais pourquoi donc ces pleurs? mais pourquoi cette fuite ? 


(L. D. B.) 
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Ne me déguise rien, mes feux sont-ils trahis ? 
Apprends-moi mon malheur... Tu trembles. tu frémis. 
C’en est assez. 

CORASMIN. 

Je crains dirriter vos alarmes. 

Il est vrai que ses yeux ont versé quelques larmes ; 
Mais, seigneur, après tout, je n'ai rien observé 
Qui doive. 

OROSMANE. 

A cet affront je serais réservé ! 

Non, si Zaïre, ami, m'avait fait cetté offense, 
Elle eût avec plus d'art trompé ma confiance. 
Le déplaisir secret de son cœur agité, 
Si ce cœur est perfide, aurait-il éclaté ? 
Écoute, garde-toi de soupconner Zaïre. 
Mais, dis-tu, cé Français gémit, pleure, soupire : : 
Que m'importe après tout le sujet de ses pleurs ? 
Qui sait si l'amour même entre dans ses douleurs ?. 
Et qu’ai-je à redouter d’un esclave infidéle 
Qui demain pour jamais se va séparer d'elle? 

CORASMIN. 
N'avez-vous pas, seigneur, permis, malgré nos lois, 
Qu'il jouit de sa vue une seconde fois ? 
Qu'il revint en ces lieux ? 

OROSMANE. 

Qu'il revint, lui, cetraître? 

Qu'aux yeux de ma maîtresse il osût reparaître ? 
Oui, je le lui rendrais, mais mourant, mais puni, | 
Mais versant à ses yeux le sang qui m'a trahi, 
Déchiré devant elle ; et ma main dégouttante 
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Confondrait dans son sang le sang de son amante. 
Excuse les transports de ce cœur offensé ; 

Il est né violent, il aime, il est blessé. 

Je connais mes fureurs et je crains ma faiblesse ; 

A des troubles honteux je sens que je m’abaisse. 
Non, c'est trop sur Zaïre arrêter un soupçon; 

Non, son cœur n'est point fait pour une trahison. 
Mais ne crois pas non plus que le mien s’avilisse 

A souffrir des rigueurs , à gémir d’un caprice, 

A me plaindre, à reprendre, à redonner ma foi; 
Les éclaircissements sont indignes de moi. 

Il vaut mieux sur mes sens reprendre un juste empire ; 
Il vaut mieux oublier jusqu'au nom de Zaïre. 
Allons, que le sérail soit fermé pour jamais ; 

Que la terreur habite aux portes du palais; 

Que tout ressente ici le frein de l'esclavage. 

Des rois de l'Orient suivons l'antique usage. 

On peut, pour son esclave oubliant sa fierté, 
Laisser tomber sur elle un regard de bonté; 

Mais il est trop honteux de craindre une maîtresse : 
Aux mœurs de l'Occident laissons cette bassesse. 
Ce sexe dangereux, qui veut tout asservir, 

S'il régne dans l'Europe, ici doit obéir :. 


7 * On dit au théâtre : 
S’il commande en Europe, ici doit obéir. 


(L. D.B.) 


FIN DU TROISIÈME ACTE. 
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ACTE QUATRIÈME. 


SCÈNE I. 
ZAIRE, FATIME. 


FATIME. 
Que je vous plains, madame, et que je vous admire ! 
C'est le Dieu des chrétiens, c'est Dieu qui vous inspire : 
Il donnera la force à vos bras languissants 
De briser des liens si chers et si puissants. 
ZAÏRE. 
Eh ! pourrai-je achever ce fatal sacrifice ? 
FATIME. 
Vous demandez sa grace, il vous doit sa justice : 
De votre cœur docile il doit prendre le soin. 
ZAÏRE. 
Jamais de son appui je n’eus tant de besoin. 
FATIME. 
Si vous ne voyez plus votre auguste famille, 
Le Dieu que vous servez vous adopte pour fille ; 
Vous êtes dans.ses bras, il parle à votre cœur ; 
Et quand ce saint pontife, organe du Seigneur, 
Ne pourrait aborder dans ce palais profane... 
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ZAÏRE, 

Ah ! j'ai porté la mort dans le sein d'Orosmane. 
J'ai pu désespérer le cœur de mon amant! 
Quel outrage, Fatime, et quel affreux moment ! 
Mon Dieu, vous l'ordonnez!.… j'eusse été trop heureuse. 

FATIME. ? 
Quoi ! regretter encor cette chaîne honteuse ! 
Hasarder la victoire, ayant tant combattu ! 

ZAÏRE. 

Victoire infortunée ! inhumaine vertu ! 
Non, tu ne connais pas ce que Je sacrifie. 
Cet amour si puissant, ce charme de ma vie, 
Dont j'espérais, hélas ! tant de félicité, 
Dans toute son ardeur n'avait point éclaté. 
Fatime, j'offre à Dieu mes blessures cruelles, 
Je mouille devant lui de larmes criminelles 
Ces lieux où tu m'as dit qu'il choisit son séjour; 
Je lui crie en pleurant : Ote-moi mon amour, 
Arrache-moi mes vœux, remplis-moi de toi-même ; 
Mais, Fatime, à l'instant les traits de ce que j'aime, 
Ces traits chers et charmants que toujours je revoi, 
Se montrent dans mon ame entre le ciel et moi. 
Eh bien ! race des rois, dont le ciel me fit naître, 
Père, mère, chrétiens, vous mon Dieu, vous mon maître, 
Vous qui de mon amant me privez aujourd'hui, 
Terminez donc mes jours, qui ne sont plus pour lui! 
Que j'expire innocente, et qu'une main si chère 
De ces yeux qu'il aimait ferme au moins la paupière ! 
Ah ! que fait Orosmane ? Il ne s’informe pas 
Si j'attends loin de lui la vie ou le-trépas ; 
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Il me fuit, il me laisse, et je n'y peux survivre. 
FATIME. 

Quoi ! vous ! fille des rois , que vous prétendez suivre ; 

Vous, dans les bras d’un Dieu, votre éternel appui. 

ZAÏRE. 

Eh ! pourquoi mon amant n'estil pas né pour lui? 

Orosmane est-il fait pour être sa victime ? 

Dieu pourrait-il haïr un cœur si magnanime ? 

Généreux, bienfesant, juste, plein de vertus ; 

S'il était né chrétien, que serait-il de plus ? 

Et plût à Dieu du moins que ce saint interprète, 

Ce ministre sacré que mon ame souhaite, 

Du trouble où tu me vois vint bientôt me tirer ! 

Je ne sais ; mais enfin j'ose encor ESpEreR 

Que ce Din: dont cent fois on m'a peint la clémence $ 

Ne réprouverait point une telle alliance : 

Peut-être, de Zaïre en secret adoré, 

Il pardonne aux combats de ce cœur déchiré ; 

Peut-être, en me laissant au trône de Syrie, 

Il soutiendrait par moi les chrétiens de l'Asie. 

Fatime, tu le sais, ce puissant Saladin 

Qui ravit à mon sang l'empire du Jourdain, 

Qui fit comme Orosmane admirer sa clémence, 

Au sein d'une chrétienne il avait pris naissance. 
FATIME. 

Ah! ne voyez-vous pas que pour vous consoler. 

ZAÏRE. 

Laisse-moi ; je vois tout, je meurs sans m’aveugler : 

Je vois que mon pays, mon sang, tout me condamne ; 

Que je suis Lusignan, que j'adore Orosmane ; 
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Que mes vœux, que mes jours à ses jours sont liés. 
Je voudrais quelquefois me jeter à ses pieds, 
De tout ce que je suis faire un aveu sincère. 
FATIME. 
Songez que cet aveu peut perdre votre frère, 
Expose les chrétiens, qui n'ont que vous d'appui, 
Et va trahir le Dieu qui vous rappelle à lui. 
ZAÏRE. Ve 
Ah ! si tu connaissais le grand Cœur d'Orosmane ! 
FATIME. 
Il est le protecteur de la loi musulmane, 
Et plus il vous adore, et moinsil peut souffrir 
Qu'on vous ose annoncer un Dieu qu'il doit hair. 
Le pontife à vos yeux en secret va se rendre gs 
Et vous avez promis... 
ZAÏRE. 
Eh bien! il faut attendre. 
J'ai promis, j'ai juré de garder ce secret : 
Hélas ! qu'à mon amant je le tais à regret! 
Et pour comble d'horreur je ne suis plus aimée. 


SCÈNE IL 
OROSMANE, ZAIRE. 


OROSMANE. 
Madame, il fut un temps où mon ame charmée, 
Écoutant sans rougir des sentiments trop chers, 
Se fit une vertu de languir dans vos fers. 
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Je croyais être aimé, madame, et votre maître, 

Soupirant à vos pieds, devait s'attendre à l'être : 

Vous ne m'entendrez point, amant faible et jaloux, 

En reproches honteux éclater contre vous; . 

Cruellement blessé , mais trop fier pour me plaindre, 

Trop généreux, trop grand pour m'abaisser à feindre, 

Je viens vous déclarer que le plus froid mépris 

De vos caprices vains sera le digne prix. 

Ne vous préparez point à tromper ma tendresse, 

A chercher des raisons dont la flatteuse adresse, 

A mes yeux éblouis colorant vos refus, 

Vous raméne un amant qui ne vous connaît plus ; 

Et qui, craignant surtout qu'à rougir on l'expose, 

D'un refus outrageant veut ignorer la cause. 

Madame, c'en est fait, une autre va monter 

Au rang que mon amour vous daignait présenter ; 

Une autre aura des yeux, et va du moins connaître 

De quel prix mon amour et ma main devaient être. 

Il pourra m'en coûter, mais mon cœur s’y résout. 

Apprenez qu'Orosmane est capable de tout ; 

Que j'aime mieux vous perdre, et loin de votre vue 

Mourir désespéré de vous avoir perdue, 

Que de vous posséder, s'il faut qu'à votre foi 

Il en coûte un soupir qui ne soit pas pour moi. 

Allez, mes yeux jamais ne reverront vos charmes. 
ZAÏRE. 

Tu m'as donc tout ravi, Dieu témoin de mes larmes ! 

Tu veux commander seul à mes sens éperdus.… 

El bien ! puisqu'il est vrai que vous ne m’aimez plus, 

Seigneur. 4 
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OROSMANE. ;, FR 
Il est trop vrai que l'honneur me l’ordonne, 
Que je vous adorai, que je vous abandonne, 
Que je renonce à vous, que vous le desirez, 
Que sous une autre loi... Zaïre, vous pleurez? + 
ZAÏRE. 
Ah ! seigneur ! ah! du moins, gardez de jamais croire 
Que du rang d’un soudan je regrette la gloire ; 
Je sais qu'il faut vous perdre, et mon sort l'a voulu: , 
Mais, seigneur, mais mon cœur ne vous est pas connu. 
Me punisse à jamais ce ciel qui me condamne, 
_ Si je regrette rien que le cœur d'Orosmane ! 
OROSMANE.. 
Zaïre, vous m'aimez ! 
ZAÏRE. 
Dieu ! si je l'aime, hélas! 
OROSMANE. 
Quel pps étonnant, que je ne conçois pas ! 
Vous m'aimez ? Eh! pourquoi vous forcez-vous, cruelle ; 
A déchirer le cœur d’un amant si fidele? 
Je me connaissais mal; oui, dans mon désespoir 
J'avais cru sur moi-même avoir plus de pouvoir. 
Va, mon cœur est bien loin d’un pouvoir si funeste. 
Zaïre, que jamais la vengeance céleste 
Ne donne à ton amant, enchaîné sous ta loi, 
La force d'oublier l'amour qu'il a pour toi ! 
Qui? moi? que sur mon trône une autre fût placée ! 
Non, je n’en eus jamais la fatale pensée. 
Pardonne à mon courroux, à mes sens interdits, 
Ces dédains affectés et si bien démentis; 


204 ZAIRE. (ve 137.) 
C'est le seul déplaisir que jamais, dans ta vie, 
Le ciel aura voulu que ta tendresse essuie. 
Je t'aimerai toujours. Mais d'où vient que ton cœur, 
En partageant mes feux, différait mon bonheur ? 
Parle. Était-ce un caprice ? est-ce crainte d'un maître, 
D'un soudan, qui pour toi veut renoncer à l'être? 
Serait-ce un artifice ? épargne-toi ce soin ; 
L'art n'est pas fait pour toi, tu n'en as pas besoin : 
Qu'il ne souille jamais le saint nœud qui nous lie! 
L'art le plus innocent tient de la perfidie. 
Je n'en connus jamais, et mes sens déchirés, 
Pleins d’un amour si vrai... 
ZAÏRE. 
Vous me désespérez. 
Vous m'’êtes cher, sans doute, et ma tendresse extrême 
- Est le comble des maux pour ce cœur qui vous aime. 
OROSMANE. 
O ciel! expliquez-vous. Quoi! toujours me troubler ? 
Se peut-il ?.… 
ZAÏRE. 
Dieu puissant, que ne puis-je parler ! 
OROSMANE. 
Quel étrange secret me cachez-vous, Zaïre? 
Est-il quelque chrétien qui contre moi conspire? 
Me trahit-on? parlez. 
ZAÏRE. 
Eh ! peut-on vous trahir ? 
Seigneur, entre eux et vous vous me verriez COUTrir : 
On ne vous trahit point, pour vous rien n’est à craindre ; 
Mon malheur est pour moi, je suis la seule à plaindre. 


(v. 159.) ACTE IV, SCÈNE II. 205 
OROSMANE. 
Vous, à plaindre! grand Dieu ! 
ZAÏRE. 
Souffrez qu'à vos genoux 
Je demande en tremblant une grace de vous. 
OROSMANE. 
Une grace !ordonnez, et demandez ma vie. 
ZAÏRE. 
Plût au ciel qu'à vos jours la mienne fût unie! 
Orosmane... Seigneur. permettez qu'aujourd'hui, 
Seule, loin de vous-même, et toute à mon ennui, 
- D'un œil plus recueilli contemplant ma fortune, 
Je cache à votre oreille une plainte importune… 
Demain, tous mes secrets vous seront révélés. 
OROSMANE. | 
De quelle inquiétude, 6 ciel! vous m'accablez : 
Pouvez-vous ?... 


ZAÏRE. 
Si pour moi l'amour vous parle encore, 
Ne me refusez pas la grace que j'implore. : 
OROSMANE. 


Eh bien ! il faut vouloir tout ce que vous voulez ; 

J'y consens : il en coûte à mes sens désolés. 

Allez, souvenez-vous que je vous sacrifie 

Les moments les plus beaux, les plus chers de ma vie. 

ZAÏRE. | 

En me parlant ainsi, vous me percez le cœur. 
OROSMANE. 

Eh bien! vous me quittez, Zaïre ? 
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ZAÏRE. 
Hélas! seigneur. 


 SCÈNE IIL 
OROSMANE, CORASMIN. 


OROSMANE. 
Ah! c'est trop tôt chercher ce solitaire asile, 
C’est trop tôt abuser de ma bonté facile ; 
Et plus jy pense, ami, moins je puis concevoir 
Le sujet si caché de tant de désespoir. 
Quoi donc! par ma tendresse élevée à l'empire, 
Dans le sein du bonheur que son ame desire, 
Près d’un amant qu’elle aime et qui brûle à ses pieds, 
Ses yeux, remplis d'amour, de larmes sont noyés ! 
Je suis bien indigné de voir tant de caprices : | 
Mais moi-même, après tout, eus-je moins d'injustices ? 
Ai-je été moins coupable à ses veux offensés ? 
Est-ce à moi de me plaindre? on m'aime, c'est assez. 
Il me faut expier, par un peu d'indulgence, 
De mes transports jaloux l'injurieuse offense. 
Je me rends : je le vois, son cœur est sans détours ; 
La nature naïve anime ses discours. 
Elle est dans l’âge heureux où régne l’mnocence ; 
A sa sincérité je dois ma confiance. 
Elle m'aime sans doute ; oui, j'ai lu devant toi, 
Dans ses‘yeux attendris, l'amour qu'elle a pour moi; 
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Et son ame, éprouvant cette ardeur qui me touche, 
Vingt fois pour me le dire a volé sur sa bouche: 

Qui peut avoir un cœur assez traître, assez bas, : 
Pour montrer tant d'amour et ne le sentir pas? 


SCÈNE IV. 
OROSMANE, CORASMIN, MÉLÉDOR. 


MÉLÉDOR. 
Cette lettre, seigneur, à Zaïre adressée, 
Par vos gardes saisie, et dans mes mains laissée. 
_ OROSMANE. | 
Donne... Qui la portait ?.. Donne. 
MED MÉLÉDOR. 
Un de ces chrétiens 
Dont vos bontés, seigneur, ont brisé les liens : 
Au sérail, en secret, il allait s’introduire : 
On l’a mis dans les fers. 
OROSMANE. 
Hélas! que vais-je lire ? 
Lasse-nous. Je frémis. “si 


SCÈNE VY. 
OROSMANE, CORASMIN. 


CORASMIN. 
Cette lettre, seigneur, 
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Pourra vous éclaircir et calmer votre cœur. 
OROSMANE. | 
Ab! lisons : ma main tremble, et mon ame étonnée 
Prévoit que ce billet contient ma destinée. 
Lisons... « Chère Zaïre, il est temps de nous voir : 
« Il est vers la mosquée une secrète issue 
« Où vous pouvez Sans bruit, et sans être aperçue, 
« Tromper vos surveillants et remplir notre espoir : 
« Il faut tout hasarder ; vous connaissez mon zéle : 
« Je vous attends ; je meurs, si vous n'êtes fidèle. » 
Eh bien ! cher Corasmin, que dis-tu ? 
| CORASMIN. 
| Moi, seipneur ? 
Je suis épouvanté de ce comble d'horreur. 
NA OROSMANE. 
Tu vois comme on me traite. 
CORASMIN. 
O trahison horrible ! 
Seigneur, à cet affront vous êtes insensible? 
Vous, dont le cœur tantôt, sur un simple soupçon, 
D'une douleur si vive a recu le poison? 
Ab ! sans doute l'horreur d’une action si noire 
Vous guérit d'un amour qui blessait votre gloire. 
OROSMANE. 
Cours chez elle à l'instant, va, vole, Corasmin : 
Montre-lui cet écrit. Qu'elle tremble. et soudain 
De cent coups de poignard que l’infidéle meure. 
Mais avant de frapper. Ah ! cher ami, demeure, 
Demeure, il n’est pas temps. Je veux que ce chrétien 
Devant elle amené... Non... je ne veux plus rien. 
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Je me meurs... je succombe à l'excès de ma rage. 
CORASMIN. 

On ne reçut jamais un si sanglant outrage. 

OROSMANE. 
Le voilà donc connu ce secret plein d'horreur ! 
Ce secret qui pesait à son infame cœur ! 
Sous le voile emprunté d’une crainte ingénue, 
Elle veut quelque temps se soustraire à ma vue. 
Je me fais cet effort, je la laisse sortir ; 
Elle part en pleurant… et c'est pour me trahir. 
Quoi ! Zaire! 

CORASMIN. 
Tout sert à redoubler son crime. 

Seigneur, n'en soyez pas l'innocente victime, 
Et de vos sentiments rappelant la grandeur. 

OROSMANE. 
C'est là ce Nérestan, ce héros plein d'honneur, 
Ce chrétien si vanté, qui remplissait Solyme 
De ce faste imposant de sa vertu sublime! 
Je l’'admirais moi-même, et mon cœur combattu 
S'indignait qu'un chrétien m'égalät en vertu. 
Ah! qu'il va me payer sa fourbe abominable ! 
Mais Zaire, Zaïre est cent fois plus coupable. 
Une esclave chrétienne, et que j'ai pu laisser 
Dans les plus vils emplois languir sans l’abaisser ! 
Une esclave ! elle sait ce que j'ai fait pour elle! 
Ab, malheureux ! 

CORASMIN. 
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Seigneur, si vous souffrez mon zéle, 


Si, parmi les horreurs qui doivent vous troubler, 
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Vous vouliez... | 
 OROSMANE. 
Oui, je veux la voir et lui parler. 
Allez, volez, esclave, et m'amenez Zaïre. 
CORASMIN. 
Hélas ! en cet état que pourrez-vous lui dire ? 
| _ OROSMANE. 
Je ne sais, cher ami, mais] e prétends la voir. 
CORASMIN. 
Ah ! seigneur, vous allez, dans votre désespoir, 
Vous plaindre, menacer, faire couler ses larmes. 
Vos bontés contre vous lui donneront des armes ; 
Et votre cœur séduit, malgré tous vos soupçons, 
Pour la justifier cherchera des raisons. 
M'en croirez-vous ? cachez cette lettre à sa vue, 
Prenez pour la lui rendre une main inconnue : 
Par-là, malgré la fraude et les déguisements, 
Vos yeux déméleront ses secrets sentiments, 
Et des plis de son cœur verront tout l’artifice. 
OROSMANE. 
Penses-tu qu'en effet Zaïre me trahisse ?.… 
Allons, quoi qu'il en soit, je vais tenter mon sort, 
Et pousser la vertu jusqu'au dernier effort. 
Je veux voir à quel point une femme hardie 
Saura de son côté pousser la perfidie. 
CORASMIN. 
Seigneur, je crains pour vous ce funeste entretien ; 
Un cœur tel que le vôtre. 
| OROSMANE. 
Ah ! n’en redoute rien. 
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A son exemple, hélas ! ce cœur ne saurait feindre. 
Mais j'ai la fermeté de savoir me contraindre : 

Oui , puisqu'elle m'abaisse à connaître un rival. 
Tiens, recois ce billet à tous trois si fatal : 

Va, choisis pour le rendre un esclave fidele ; 

Mets en de sûres mains cette lettre cruelle ; 

Va, cours. Je ferai plus, j'éviterai ses yeux ; 

Qu'elle n’approche pas. C'est elle, justes cieux ! 


SCÈNE VI. 
OROSMANE, ZAIRE. 


ZAÏRE. 

Seigneur, vous m'étonnez; quelle raison soudaine, 
Quel ordre si pressant près de vous me ramène ? 

OROSMANE.. 
Eh bien ! madame, il faut que vous m'éclaircissiez : 
Cet ordre est important plus que vous ne croyez; 
Je me suis consulté... Malheureux l’un par l’autre, 
Il faut régler d’un mot, et mon sort, et le vôtre. 
Peut-être qu'en effet ce que J'ai fait pour vous, 
Mon orgueil oublié, mon sceptre à vos genoux, 
Mes bienfaits, mon respect, mes soins, ma confiance, 
Ont arraché de vous quelque reconnaissance. 
Votre cœur, par un maître attaqué chaque jour, 
Vaincu par mes bienfaits, crut l'être par l'amour. 
Dans votre ame, avec vous, il est temps que je lise; 
I faut que ses replis s'ouvrent à ma franchise; 
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Jugez-vous : répondez avec la vérité 

Que vous devez au moins à ma sincérité. 

Si de quelque autre amour linvincible puissance 

L'emporte sur mes soins, ou même les balance, 

Il faut me l'avouer, et dans ce même instant 

Ta grace est dans mon cœur ; prononce, elle t'attend. 

Sacrifie à ma foi l'insolent qui t'adore : 

Songe que je te vois , que Je te parle encore, 

Que ma foudre à ta voix pourra se détourner, 

Que c’est le seul moment où je peux pardonner. 
ZAÏRE. 

Vous, seigneur ! vous osez ne tenir ce langage ! 

Vous, cruel! Apprenez que ce cœur qu'on outrage, 

Et que par tant d'horreurs le ciel veut éprouver, 

Sil ne vous aimait pas, est né pour vous braver. 

Je ne crains rien ici que ma funeste flamme ; 

N'imputez qu'à ce feu qui brûle encor mon ame, 

N'imputez qu à l'amour, que je dois oublier, 

La honte où je descends de me justifier. 

J'ignore si le ciel, qui m'a toujours trahie, 

A destiné pour vous ma malheureuse vie. 

Quoi qu'il puisse arriver, je jure par l'honneur, 

Qui, non moins que l'amour, est gravé dans mon cœur, 

Je jure que Zaïre, à soi-même rendue, 

Des rois les plus puissants détesterait la vue ; 

Que tout autre, après vous, me serait odieux. 

Voulez-vous plus savoir et me connaître mieux ? 

Voulez-vous que ce cœur, à l’'amertume en proie, 

Ce cœur désespéré devant vous se déploie? 

Sachez donc qu'en secret il pensait malgré lui 
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Tout ce que devant vous il déclare aujourd'hui ; 
Qu'il soupirait pour vous, avant que vos tendresses 
Vinssent justifier mes naissantes faiblesses ; 
Qu'il prévint vos bienfaits, qu'il brülait à vos pieds, 
Qu'il vous aimait enfin, lorsque vous m'ignoriez ; 
- Qu'il n'eut jamais que vous, n'aura que vous pour maître. 
J'en atteste le ciel, que j'offense peut-être ; 
Et si j'ai mérité son éternel courroux, 
Si mon cœur fut coupable, ingrat, c'était pour vous. 
OROSMANE. 
Quoi ! des plus tendres feux sa bouche encor m'assure ! 
Quel excès de noirceur ! Zaïre! Ah, la parjure! 
Quand de sa trahison j'ai la preuve en ma main ! 
ZAÏRE. 
Que dites-vous ? Quel trouble agite votre sein? 
OROSMANE. 
Je ne suis point troublé. Vous m'aimez ? 
ZAÏRE. 
| Votre bouche 
Peut-elle me parler avec ce ton farouche 
D'un feu si tendrement déclaré chaque jour? 
Vous me placez de crainte en me parlant d'amour. 
OROSMANE. 
Vous m'aimez ? | ( 
ZAÏRE. 
Vous pouvez douter de ma tendresse ! 
Mais, encore une fois, quelle fureur vous presse? 
Quels regards éffrayants vous me lancez! hélas ! 
Vous doutez de mon cœur? 
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OROSMANE. 


Non, je nen doute pas. 


ESS 


Allez, rentrez, madame. 


SCÈNE VII. 
OROSMANE, CORASMIN. 


OROSMANE. 
Ami, sa perfidie 
Au comble de l'horreur ne s’est pas démentie : 
Tranquille dans le crime et fausse avec douceur, 
Elle a jusques au bout soutenu sa noirceur.… 
As-tu trouvé l'esclave? as-tu servi ma rage? 
Connaîtrai-je à-la-fois son crime et mon outrage? 
CORASMIN. 
Oui, je viens d'obéir; mais vous ne pouvez pas 
Soupirer désormais pour ses traîtres appas : 
Vous la verrez sans doute avec indifférence, 
Sans que le repentir succéde à la vengeance ; 
Sans que l'amour sur vous en repousse les traits. 
OROSMANE. 
Corasmin, je l'adore encor plus que jamais. 
CORASMIN. 
Vous? Ô ciel! vous? 
| OROSMANE. 
Je vois un rayon d'espérance. 
Cet odieux chrétien, l'élève de la France, 
Est jeune, impatient, léger, présomptueux ; 
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Il peut croire aisément ses téméraires vœux : 

Son amour indiscret et plein de confiance 

Aura de ses soupirs hasardé l'insolence ! 

Un regard de Zaïre aura pu l'aveugler : 

Sans doute il est aisé de s’en laisser troubler. 

Il croit qu'il est aimé, c'est lui seul qui m'offense ; 
Peut-être ils ne sont point tous deux d'intelligence. 
Zaïre n’a point vu ce billet criminel, 

Et j'en croyais trop tôt mon déplaisir mortel. 
Corasmin, écoutez... dès que la nuit plus sombre 
Aux crimes des mortels viendra prêter son ombre, 
Sitôt que ce chrétien chargé de mes bienfaits, 
Nérestan, paraitra sous les murs du palais, 

Ayez soin qu'à l'instant ma garde le saisisse ; 
Qu'on prépare pour lui le plus honteux supplice, 
Et que chargé de fers il me soit présenté. 

Laissez, sur-tout, laissez Zaïre en liberté. 

Tu vois mon cœur, tu vois à quel excès je l'aime ! 
Ma fureur est plus grande, et j'en tremble moi-mé 
J'ai honte des douleurs où je me suis plongé, 
Mais malheur aux ingrats qui m'auront outragé ! 


FIN DU QUATRIÈME ACTE. 
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ACTE CINQUIÈME. 


SCENE L 
OROSMANE, CORASMIN, UN ESCLAVE. 


OROSMANE. 

On l'a fait avertir, l'ingrate va paraître. 
Songe que dans tes mains est le sort de ton maître ; 
Donne-lui le billet de ce traître chrétien ; 
Rends-moi compte de tout, examine-la bien ; 
Porte-moi sa réponse. On approche. c'est elle. 

(à Corasmin.) 
Viens, d'un malheureux prince ami tendre et fidele, 
Viens m'aider à cacher ma rage et mes ennuis. 


SCENE IT. 
ZAIRE, FATIME, L ESCLAVE. 


ZAÏRE. 
Eh ! qui peut me parler dans l'état où je suis? 
À tant d'horreurs, hélas ! qui pourra me soustraire ? 
Le sérail est fermé ! Dieu ! si c'était mon frère! 
Si la main de ce Dieu, pour soutenir ma foi, 


(w. 12.) ZAIRE. 


Par des chemins cachés, le conduisait vers moi! 
Quel esclave inconnu se présente à ma vue? 
L'ESCLAVE. 


Cette lettre, en secret dans mes mains parvenue, 


Pourra vous assurer de ma fidélité. 
ZLAÏRE. 


Donne. 
(Elle lit.) 


FATIME, à part, pendant que Zaire lit. 

_ Dieu tout-puissant! éclate en ta bonté; 
Fais descendre ta grace en ce séjour profane ; 
Arrache ma princesse au barbare Orosmane ! 

ZAÏRE, à Fatime. 
Je voudrais te parler. 
FATIME , à l'esclave. 
| Allez, retirez-vous ; 
On vous rappellera, soyez prêt ; laissez-nous. 


SCÈNE IIL 
ZAIRE, FATIME. 


ZAÏRE. 
Lis ce billet : hélas ! dis-moi ce qu'il faut faire ; 
Je voudrais obéir aux ordres de mon frère. 
FATIME. 
Dites plutôt, madame, aux ordres éternels 


D'un Dieu qui vous demande au pied de ses autels. 
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Ce n'est point Nérestan, c'est Dieu qui vous appelle. 
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ZAÏRE. 
Je le sais, à sa voix Je ne suis point rebelle, 
J'en ai fait le serment; mais puis-je m'engager, 
Moi, les chrétiens, mon frère, en un si grand danger ? 
: FATIME. 
Ce n'est point leur danger dont vous êtes troublée ; 
Votre amour parle seul à votre ame ébranlée. 
Je connais votre cœur ; il penserait comme eux, 
Il hasarderait tout, s'il n'était amoureux. 
Ah! connaissez du moins l'erreur qui vous engage. 
Vous tremblez d'offenser l'amant qui vous outrage! 
Quoi ! ne voyez-vous pas toutes ses cruautés, 
Et l'ame d'un Tartare à travers ses bontés ? 
Ce tigre , encor farouche au sein de sa tendresse, 
Même en vous adorant, menaçaïit sa maîtresse. 
Et votre cœur encor ne s’en peut détacher ? 
Vous soupirez pour lui ? 
ZAÏRE. 
Qu'ai-je à lui reprocher ? 
C'est moi qui l’offensais, moi qu’en cette journée 
Il a vu souhaiter ce fatal hyménée ; 
Le trône était tout prêt, le temple était paré 5 
Mon amant m'adorait, et J'ai tout différé. 
Moi, qui devais ici trembler sous sa puissance, 
J'ai de ses sentiments bravé la violence ; 
J'ai soumis son amour, il fait ce que je veux, 
Il m'a sacrifié ses transports amoureux. 
FATIME. 
Ce malheureux amour, dont votre ame est blessée, 
Peut-il en ce moment remplir votre pensée ? 
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ZAÏRE. 

Ah! Fatime, tout sert à me désespérer : 

Je sais que du sérail rien ne peut me tirer ; 

Je voudrais des chrétiens voir l'heureuse contrée, 

Quitter ce lieu funeste à mon ame égarée ; 

Et je sais qu'à l'instant, prompte à me démentir, 

Je fais des vœux secrets pour n’en Jamais sortir. 

Quel état ! quel tourment! Non, mon ame inquiète 

Ne sait ce qu'elle doit ni ce qu'elle souhaite ; 

Une terreur affreuse est tout ce que je sens. 

Dieu ! détourne de moi ces noirs pressentiments ; 

Prends soin de nos chrétiens et veille sur mon frère ! 

Prends soin, du haut des cieux, d’une tête si chère! 

Oui, je le vais trouver, Je lui vais obéir : 

Mais dès que de Solyme il aura pu partir, 

Par son absence alors à parler enhardie, 

J'apprends à mon amant le secret de ma vie : 

Je lui dirai le culte où mon cœur est lié ; 

Il ira dans ce cœur, il en aura pitié. 

Mais dussé-je au supplice être ici condamnée, 

Je ne trahirai point le sang dont je suis née. 

Va, tu peux amener mon frère dans ces lieux. 

Rappelle cet esclave. 


SCÈNE IV. 
ZAIRE. 


O Dieu de mes aïeux ! 
Dieu de tous mes parents, de mon malheureux père, 
Que ta main me conduise et que ton œil m'éclaire ! 


Do b ZAIRE. nl 


LS 
[Sa 
— 


SCÈNE Y. 
ZAIRE, L'ESCLAVE. 


ZAÏRE. 
Allez dire au chrétien qui marche sur vos pas 
Que mon cœur aujourd'hui ne le trahira pas, 
Que Fatime en ces lieux va bientôt l’introduire. 
(à part.) 
Allons, rassure-toi, malheureuse Zaïre ! 


SCÈNE VI. 
OROSMANE, CORASMIN, L'ESCLAVE. 


OROSMANE. 
Que ces moments, grand Dieu, sont lents pour ma fureur! 
(à l'esclave.) 
Eh bien! que t'a-t-on dit? réponds, parle. 
_ L'ESCLAVE. R 

Seigneur, 
On n'a jamais senti de si vives alarmes. 
Elle a pli, tremblé, ses yeux versaient des larmes ; 
Elle m'a fait sortir, elle m'a rappelé, 
Et d’une voix tremblante, et d’un cœur tout troublé, 
Près de ces lieux, seigneur, elle a promis d'attendre 
Celui qui cette nuit à ses yeux doit se rendre. 
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OROSMANE. 


(à l'esclave.) (à ‘Corasmin.) 
Allez, il me suffit. Ote-toi de mes yeux, 
Laisse-moi : tout mortel me devient odieux. 
Laisse-moi seul, te dis-je, à ma fureur extrême : 
Je hais le monde entier, je m’abhorre moi-même. 


SCÈNE VIL 


OROSMANE. 


Où suis-je ? 6 ciel ! où suis-je ? où porté-je mes vœux ? 
Zaïre, Nérestan.…. couple ingrat, couple affreux ! 
Traîtres, arrachez-moi ce jour que je respire, 

Ce jour souillé par vous! Misérable Zaire, 

Tu ne jouiras pas. Corasmin, revenez. 


SCÈNE VIIL. 
OROSMANE, CORASMIN. 


OROSMANE. 
Ah ! trop cruel ami, quoi! vous m'abandonnez ! 
Venez; a-t-il paru, ce rival, ce coupable? 
CORASMIN. 
Rien ne paraît encore. 
OROSMANE. 
O nuit! nuit effroyable ! 
Peux-tu prêter ton voile à de pareils forfaits ? 
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Zaïre! l'infidéle!... après tant de bienfaits! 

J'aurais d'un œil serein, d’un front inaltérable, 

Contemplé de mon rang la chute épouvantable : 

J'aurais su, dans l'horreur de la captivité, 

Conserver mon courage et ma tranquillité ; 

Mais me voir à ce point trompé par ce que J'aime! 
CORASMIN. 

Eh ! que prétendez-vous dans cette horreur extrême ? 

Quel est votre dessein? 


OROSMANE. 
N'entends-tu pas des cris ? 
CORASMIN. 
Seigneur. 
OROSMANE. 
Un bruit affreux a frappé mes esprits. 
On vient. 


CORASMIN. 
Non, jusqu ici nul mortel ne s'avance; 
Le sérail est plongé dans un profond silence ; 
Tout dort, tout est tranquille ; et l'ombre de la nuit... 
| OROSMANE. PEER 
Hélas ! le crime veille, et son horreur me suit. 
A ce coupable excès porter sa hardiesse ! 
Tu ne connaissais pas mon Cœur et ma tendresse ! 
Combien je tadorais ! quels feux! Ah, Corasmin ! 
Un seul de ses regards aurait fait mon destin : 
Je ne puis être heureux ni souffrir que par elle. 
Prends pitié de ma rage. Oui, cours. Ah, la cruelle! 
CORASMIN. 
Est-ce vous qui pleurez? vous, Orosmane ? 6 cieux ! 
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OROSMANE. 
Voilà les premiers pleurs qui coulent de mes yeux. 
Tu vois mon sort, tu vois la honte où je me livre ; 
Mais ces pleurs sont cruels, et la mort va les suivre : 
Plains Zaïre, plains-moi; l'heure approche : ces pleurs « 
Du sang qui va couler sont les avant-coureurs. 
CORASMIN. 
Ah! je tremble pour vous. 
OROSMANE. 
Frémis de mes souffrances, 
Frémis de mon amour, frémis de mes vengeances. 
Approche, viens, j'entends... je ne me trompe pas. 
CORASMIN. 
Sous les murs du palais quelqu'un porte ses pas. 
| OROSMANE. | 
Va saisir Nérestan ; va, dis-je, qu'on l'enchaïîne ; 
Que tout chargé de fers à mes yeux on l’entraîne. 


SCÈNE IX. 


OROSMANE, ZAIRE ET FATIME, marchant pendant 


la nuit dans l’enfoncement du théître. 


ZAÏRE. 
Viens, Fatime. 
"OROSMANE. 
, . à . 
Qu'entends-je ! Est-ce là cette voix 
Dont les sons enchanteurs m° ont séduit tant de fois ? 
Cette voix qui trahit un feu si légitime ? 
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Cette voix infidele, et l'organe du crime? 
Perfide!.. vengeons-nous... quoi! c'est elle ? 6 destin ! 
(Il tire son poignard.) 
Zaïre ! ah Dieu! ce fer échappe de ma main. 
ZAÏRE, à Fatime. 
C’est 1ci le chemin, viens, soutiens mon courage. 
FATIME. 
Il va venir. 
OROSMANE. 
Ce mot me rend toute ma rage. 
ZAÏRE. | 
Je marche en frissonnant, mon cœur est éperdu.. 
Est-ce vous, Nérestan, que j'ai tant attendu ? 
OROSMANE, courant à Zaire. 
C’est moi, que tu trahis : tombe à mes pieds, parjure ! 
ZAÏRE, tombant dans la Coutisis, 
Je me meurs, Ô mon Dieu! 
OROSMANE. 
J'ai vengé mon injure. 
Otons-nous de ces lieux. Je ne puis... Qu'ai-je fait ?… 
Rien que de juste. Allons, j'ai puni son forfait. 
Ah! voici son amant que mon destin m'envoie 
Pour remplir ma vengeance et ma cruelle joie. 
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SCÈNE X. 


OROSMANE, ZAIRE, NÉRESTAN, CORASMIN, 
FATIME, ESCLAVES. 


OROSMANE. 
Approche, malheureux, qui viens de m'arracher, 
De m'ôter pour jamais ce qui me fut si cher ; 
Méprisable ennemi, qui fais encor paraître 
L’audace d’un héros avec l'ame d’un traître ; 
Tu m'imposais ici pour me déshonorer. 
Va, le prix en est prêt, tu peux t'y préparer. 
Tes maux vont égaler les maux où tu m’'exposes, 
Et ton ingratitude, et l'horreur que tu causes. 
Avez-vous ordonné son supplice ? 
CORASMIN. 
Oui, seigneur. 
OROSMANE. 
Il commence déja dans le fond de ton cœur. 
Tes yeux cherchent par-tout et demandent encore 
La perfide qui t'aime et qui me déshonore. 
Regarde, elle est ici. 
NÉRESTAN. 
Que dis-tu ? quelle erreur ? 
OROSMANE. 
Regarde-la, te dis-je. 
NÉRESTAN. 
Ah ! que vois-je! ah, ma sœur ! 
Zaïre !.… elle n’est plus! Ah, monstre ! ah, jour horrible ! 
THÉATRE. T. II. 1 
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OROSMANE. 
Sa sœur ! Qu'’ai-je entendu? Dieu ! serait-il possible ? 

NÉRESTAN. 
Barbare, il est trop vrai : viens épuiser mon flanc ! 
Du reste infortuné de cet auguste sang. 
Lusignan, ce vieillard , fut son malheureux père : 
Il venait dans mes bras d'achever sa misère, 
Et d’un père expiré J'apportais en ces lieux 
La volonté dernière et les derniers adieux ; 
Je venais, dans un cœur trop faible et trop sensible, 
Rappeler des chrétiens le culte incorruptible. 
Hélas ! elle offensait notre Dieu, notre loi ; 
Et ce Dieu la punit d’avoir brälé pour toi. 

OROSMANE. 
Zaïre! Elle m’aimait ? Est-il bien vrai, Fatime? 
Sa sœur ?.… J'étais aimé ? 

FATIME. 
Cruel! voilà son crime. 

Tigre altéré de sang, tu viens de massacrer 
Celle qui, malgré soi constante à t'adorer, 
Se flattait, espérait que le Dieu de ses pères 
Recevrait le tribut de ses larmes sincères, 
Qu'il verrait en pitié cet amour malheureux, 
Que peut-être il voudrait vous réunir tous deux. 
Hélas ! à cet excès son cœur l'avait trompée; 
De cet espoir trop tendre elle était occupée ?, 


1 * On dit au théâtre : 
Barbare, qu'as-tu fait? viens épuiser mon flanc. 


(L. D.B.) 


37 Aa représentation on supprime ces huit vers. (L. D. B.) 


À 


| (vw 183.) ACTE V, SCÈNE X. 227 


Tu balançais son Dieu dans son cœur alarmé. 
OROSMANE. 

Tu m'en as dit assez. O ciel! j'étais aimé! 

Va, je n'ai pas besoin d'en savoir davantage. 
NÉRESTAN. 

Cruel ! qu’attends-tu donc pour assouvir ta rage ? 

Il ne reste que moi de ce sang glorieux 

Dont ton père et ton bras ont inondé ces lieux ; 

Rejoins un malheureux à sa triste famille, 

Au héros dont tu viens d’assassiner la fille. 

Tes tourments sont-ils prêts ? Je puis braver tes coups; : 

Tu m'as fait éprouver le plus cruel de tous. 

Mais la soif de mon sang, qui toujours te dévore, 

Permet-elle à l'honneur de te parler encore? 

En m'arrachant le jour, souviens-toi des chrétiens 

Dont tu m'avais juré de briser les liens : 

Dans sa férocité, ton cœur impitoyable 

De ce trait généreux serait-il bien capable? 

Parle ; à ce prix encor je bénis mon trépas. 

OROSMANE, allant vers le corps de Zaire. 

Zaïre ! 
CORASMIN. 

Hélas ! seigneur, où portez-vous vos pas? 
Rentrez; trop de douleur de votre ame s'empare ; 
Souffrez que Nérestan… 

NÉRESTAN. 
Qu'ordonnes-tu, barbare? 
OROSMANE, après une longue pause. 
Qu'on détache ses fers. Écoutez, Corasmin ! 


Que tous ses compagnons soient délivrés soudain. 
pb 
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Aux malheureux chrétiens prodiguez mes largesses : 
Comblés de mes bienfaits, chargés de mes richesses, 
Jusqu'au port de Joppé vous conduirez leurs pas. 
‘CORASMIN. 
Mais, seigneur... 
OROSMANE. 

Obéis, et ne réplique pas; 
Vole, et ne trahis point la volonté suprême 
D'un soudan qui commande, et d’un ami qui t'aime ; 
Va, ne perds point de temps, sors, obéis… 

(à Nérestan.) 
Et toi, 

Guerrier infortuné, mais moins encor que moi, 
Quitte ces lieux sanglants ; remporte en ta patrie 
Cet objet que ma rage a privé de la vie. 
Ton roi, tous tes chrétiens, apprenant tes malheurs è 
N'en parleront jamais sans répandre des pleurs. 
Mais si la vérité par toi se fait connaître, 
En détestant mon crime, on me plaindra peut-être. 
Porte aux tiens ce poignard, que mon bras égaré 
A plongé dans un sein qui dut m'être sacré ; 
Dis-leur que j'ai donné la mort la plus affreuse 
À la plus digne femme , à la plus vertueuse, 
Dont le ciel ait formé les innocents appas ; 
Dis-leur qu'à ses genoux j'avais mis mes états; 
Dis-leur que dans son sang cette main s'est plongée ; 
Dis que je l'adorais, et que je l'ai vengée. 


(I se tue.) ! 


* * Au théâtre la piéce finit ici. (L. D. B.) 
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(aux siens.) 
Respectez ce héros, et conduisez ses pas. 
NÉRESTAN. 
Guide-moi, Dieu puissant ! je ne me connais pas. 
Faut-il qu'à t'admirer ta fureur me contraigne, 
Et que dans mon malheur ce soit moi qui te plaigne! 


FIN DE ZAÏRE. 


VARIANTES 


DE ZAÏRE. 


ACTE PREMIER. 


V. 102. Édition de 1740: 


Peut-il suivre une loi que mon amant abhorre ? 
La coutume en ces lieux plia mes premiers ans. 


V. 268. Édition de 1740: 


Des Lusignan ou moi l'empire de ces lieux. 


ACTE TROISIÈME. 


V. 95. Édition de 1740: 


Qui naquit, qui souffrit, qui mourut en ces lieux, 
Qui nous a rassemblés, qui m'amène à vos yeux. 


V. 333. Édition de 1738 : 


Mais il est trop honteux d’avoir une faiblesse. 
ACTE QUATRIÈME. 


V. 124. Édition de 1738: 
Quel caprice odieux que je ne conçois pas! 
V.375. Plusieurs éditions : 


Ayez soin qu’à l'instant la garde le saisisse. 
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ACTE CINQUIÈME. 


V. 35. Voltaire, Dictionnaire philosophique, article Tar- 
TARE, Cite ainsi ces deux vers: 


Et ne voyez-vous pas, par tant de cruautés, 
La rigueur d'un Tartare à travers ses bontés ? 


NOTES 


DE ZAIRE. 


ACTE PREMIER. 


Ÿ. 4. : De vos jours ténébreux ont fait des Jours sereins. 


Racine a dit : 


Et fait des jours sereins de mes jours les plus sombres. 
V. 19. On ne peut desirer ce qu’on ne connait pas. 


Ovide a donné cette maxime : 


« Quod latet ignotum est : ignoti nulla cupido. » 


v. 107. J’eusse été près du Gange esclave des faux dieux, 
Chrétienne dans Paris, musulmane en ces lieux. 


« Ces deux vers, que tout le monde sait par cœur, sont 
une espéce de proverbe philosophique qui gagnera à mesure 
que les hommes s’éclaireront. Il n’appartient qu'aux maîtres 
de renfermer un sens si profond et si vaste dans des expres- 
sions si simples. » (LA Harpe, Comm.) 


v. 145 et pr. Mon cœur aime Orosmane, et non son diadème. 


Ces vers rappellent ceux de Bérénice (acte IL, scène v): 


Titus, ah! plût au ciel que, sans blesser ta gloire, 

Un rival plus puissant voulût tenter ma foi, 

Et pût mettre à mes pieds plus d’empires que toi! 
Que de sceptres sans nombre il pût payer ma flamme ! 


NOTES DE ZAIRE. 30 


Que ton amour n’eût rien à donner que ton ame! 
C’est alors, cher Titus, qu'aimé, victorieux, 
Tu verrais de quel prix ton cœur est à mes yeux. 


(Édit. de Kehl.) 
v. 146. Chère Fatime, en lui je n’aime que lui-même. 
Imitation de Racine, Bérénice (acte I, scène 1v): 


Jugez de ma douleur, moi dont l’ardeur extrême, 
Je vous l'ai dit cent fois, n’aime en lui que lui-même. 


v. 212. Je viens vous épouser, mais c’est à ce seul prix. 
< ? x . 
« À ce prix n'est pas synonyme de à cette condition. » 
(Note de M. LE Pan.) 
v. 241. J'ai satisfait à tout; c’est à toi d'y souscrire. 


« Souscrire à quoi? C'est une faute d’exactitude.... Nous 
ne relevons ces vétilles grammaticales que pour faire voir la 
prodigieuse difficulté de la versification française. » (La 
Harpe, Comm.) 


v. 259. Maiston orgueil ici se serait-il flatté 
D’effacer Orosmane en générosité? 


Imitation de Campistron, Tiridate (acte I, scène vi): 


Sur de tels sentiments vous êtes-vous flatté, 
. . Lu lé Lé loc Ld 9 
Prince, que je vous cède en générosité ! 


v. 301. Moi, jaloux! qu'à ce point ma fierté s’avilisse’ 
C’est une belle imitation de l’Othello de Shakspeare. 
v. 303. Moi, que je puisse aimer comme l’on sait haïr! 


Molière, dans la comédie des Fächeux (acte IL, scène iv), 
dit, en parlant des jaloux : 


De ces gens dont l'amour est fait comme la haine. 
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On retrouve, dans la scène 117, acte IV, des deux amants 
du Dépit amoureux, plusieurs sentiments de la seconde scène 
du quatrième acte entre Orosmane et Zaïre : ; 


Madame, il fut un temps où mon ame charmée.…. 


Plusieurs des mouvements passionnés du rôle de Ven- 
dôme se retrouvent aussi dans celui de don Garcie, person- 
nage d’une comédie héroïque de Molière presque oubliée. 
Il n’est pas vraisemblable que M. de Voltaire ait songé à 
imiter ces morceaux de Molière; et nous n’avons fait ce 
rapprochement que pour faire remarquer comment les 
deux poëtes français qui ont le mieux connu les hommes, 
les deux seuls qui aient été philosophes, se sont rencontrés 
lorsqu'ils ont eu à traiter des situations analogues entre elles. 


(Édit. de-Kehl.) 
v. 304. Quiconque est soupconneux invite à le trahir. 


Sénèque avait dit : « Quidam fallere docuerunt dum ti- 
« ment falli, et alüs jus peccandi, suspicando, facerunt. » 


v. 308. Je ne suis point jaloux... si je l’étais jamais. 


« Il est impossible d'annoncer un caractère plus heureu- 
sement. Si je l’étais jamais fait frémir : on voit déja le poi- 
gnard dans la main d'Orosmane; l’on sent tout ce qu’il est 
capable de faire, et le dénouement est préparé sans être 
prévu. » (La Harpe, Comm.) | 


ACTE SECOND. 


VS D. LEUR AR +. + . .« . Cette Zaïre même, 
Qui renonce aux chrétiens pour le soudan qui l’aime. 


Voltaire a dit plus haut, dans la même scène, vers 47: 


4 4 bad td É L . . Ab! Zaïre elle-même, 
Oubliant les chrétiens pour ce soudan qui J'aime. 
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v. 166. . Je souhaite et je crains de rencontrer vos yeux. 


# 


- Racine, Britannicus (acte IL, scène vr ): 


Que vois-je? vous craignez de rencontrer mes yeux! 


v. 169. Le sort nous accabla du poids des mêmes fers, 
Que la tendre amitié nous rendait plus légers. 


Fers et légers ne riment pas. 
v. 202. Qui ne sait compatir aux maux qu’on a soufferts! 


Ce vers est une imitation de celui de Virgile, Énéide 
(livre E, vers 629) : 


« Non ignara mali, miseris succurrere disco. » 


(Édit, de Kehl.) 


Bernardin de Saint-Pierre avait pris pour devise ce beau 
vers, qui a souvent été traduit ou imité dans notre langue : 
c’est sur-tout Saint-Ange qui l’a le mieux rendu dans son 
épitre d’une religieuse à une ñovice : 


Malheureuse, j'appris à plaindre le malheur. 


Traduction bien supérieure à celle de Pompignan, qui 
fait dire à sa Didon : 


Mes malheurs m'ont appris à plaindre l'infortune. 


v. 236-38. Lorsque des fiers Anglais la valeur menacante, 
Cédant à nos efforts trop long-temps captivés, 
Satisfit en tombañt aux lis qu'ils ont bravés. 


On trouve dans un poëme de l'abbé du Jarry : 


Tandis que les sapins, les chênes élevés, 
Satisfont en tombant aux vents qu'ils ont bravés. 


(Édit. de Kehl.) 


LS 


230 NOTES 


v. 258. Ne peut encor tarir dans mes yeux expirants. 


Le sens de la phrase exige dans ses yeux. (M. LE Pan.) 
v. 343 et pr. Ma fille, tendre objet de mes dernières peines. 


« Jamais le pathétique du style ne fut porté à un plus 
haut degré. Ce discours arrache toujours des larmes; mais 
aussi quelle situation, et quel heureux sujet que celui où 
tout ce que la religion a de plus auguste, ce que la nature 
a de plus touchant, ce que le devoir a de plus sacré, se réu- 
nit pour combattre l’amour!» (La Harpe, Comm.) 


ACTE TROISIÈME. 


v. 25.  Méne-lui Lusignan; dis-lui que je lui donne... 


Trois répétitions du pronom lui dans le même vers. 


V2 2 AD TRAD ent cire VAT Te Vos superbes rivales 
Qui disputaient mon cœur et marchaient vos égales. 


Imitation de Virgile, Énéide (livre I, v. 45): 
« Ast ego quæ divum incedo regina.. » 


Racine avait déja emprunté cette expression pittoresque 
dans ce vers d’Athalie (acte IIT, scène xxx ): 


Je ceignis la tiare et marchai son égal. 


NAS LIFEC pre CS EMUAUURE . . Et ma main dégouttante 
Confondrait dans son sang le sang de son amante.… 


« Jamais les fureurs de la jalousie n’ont été tracées avec 
autant de force, si ce n’est dans le rôle d'Hermione, le seul 
qui, pour la vérité et l'énergie, puisse être comparé à celui 
d’Orosmane. » (La Harpe, Comm.) 
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ACTE QUATRIÈME. 


v: 39-40: PMR PER ee In s'informe pas 
Si j'attends loin de lui la vie ou le trépas. 


Hermione dit, en parlant de Pyrrhus, Ændromaque 
(acte V, scène 1 ): 


Ru ni nll nes InfoTmMe pas 
Si l’on souhaite ailleurs sa vie ou son trépas. 


(Édit. de Kehl.) 


v. 88. En reproches honteux éclater contre vous. 


Racine, Alexandre (acte IV, scène 11): 


En reproches honteux j'éclate contre vous. 


V. 116 et précéd. « Le commencement de cette scène 
ressemble à celle où Ladislas vient braver sa maîtresse ; mais 
il n’y a nulle comparaison à faire pour l'exécution. D’ail- 
leurs Ladislas s’en tient là, et quand sa maîtresse est sortie 
il revient par degrés à l’amour. Ici le retour se fait dans la 
même scène, et par ce mot sublime: 


RON AA ae sua Zaïre, vous pleurez ! 
C’est bien un autre tableau et un autre coloris. » ( La 


Harpe, Comm.) 


V:IOTEI SUV PTE Dieu puissant, que ne puis-je parler ! 


On trouve les mêmes idées dans ces vers de Racine, Ba- 
jazet (acte IT, scène x): 


Tu soupires enfin et sembles te troubler. 

Achèéve; parle. — O ciel! que ne puis-je parler! 

— Quoi donc! Que dites-vous ? et que viens-je d'entendre ? 
Vous avez des secrets que je ne puis apprendre ? 


238 NOTES DE ZAIRE. 


ACTE CINQUIÈME. 


v. 102.  Contemplé de mon rang la chute épouvantable. 


Imitation de l'Othello de Shakspeare. 


v.171-172. Hélas ! elle offensait notre Dieu, notre loi; 
Et ce Dieu la punit d’avoir brülé pour toi. 


En 1732 on mettait beaucoup d'importance à savoir si 
véritablement Zaïre meurt en état de grace. Le rédacteur 
du Mercure (janvier 1733) s'exprime ainsi: «On ne sait 
pas si elle meurt chrétienne ou musulmane : l'amour a 
toujours paru sa passion dominante, et l’on a lieu de dou- 
ter que le Mon Dieu! qu'elle prononce en mourant, ait pu 
lui tenir lieu de baptéme ou de contrition. » 


Ç ADÉLAIDE 
DU GUESCLIN. 
TRAGÉDIE EN CINQ ACTES. 


18 janvier 1734. 


qq 


NOTICE 


SUR 


LA TRAGÉDIE D'ADÉLAÏDE DU GUESCLIN. 


Comme Zaïre, cette tragédie est fondée sur l’amour 
et rappelle en beaux vers plusieurs faits de notre his- 
toire et plusieurs noms français propres à plaire aux 
spectateurs. Toutefois Adélaïde n'eut pas le succès 
qu'elle méritait: un mauvais plaisant s’avisa d'égayer 
le parterre en répondant couci-couci à ce mot touchant 
de Vendôme : « Es-tu content, Couci? » 

. Jouée pour la première fois le 18 janvier 1734, et 
bientôt abandonnée ?, elle reparut avec éclat le 9 sep- 
tembre 1765 °. Dans cet intervalle, Voltaire, qui avec 
raison trouvait le sujet d’ Adélaïde éminemment capable 
d’émouvoir et fait pour la tragédie, le fit reparaître 
d’abord sous le titre du Duc d’Alencon, en 1750, à la 
cour de Prusse, et le 17 auguste 1752, sur le Théâtre- 


À Lettre à à Cideville, 27 février 1734. 

? A la seconde représentation, le 27 février, elle fut mieux en- 
tendue et plus applaudie. Le Mercure en donna un extrait dans le 
volume de juin, pages 1192 à 1201. La Harpe assure que « le Temple 
du Goût (qui parut alors) causa un souiéremEns général, et qu'Adé- 
laide s’en ressentit. » 

$ Voir Vie de Voltaire, par Condorcet. 

THÉATRE. T. Il. 16 
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Français, avec le titre d’ Amélie ou le Duc de Foix. Nous 
donnons l'une et l’autre de ces compositions à la suite 
d'Adélaïde, préférant l’analogie des sujets à l’ordre 
chronologique, afin que l’on puisse plus facilement 
comparer ces pièces entre elles. 

Voltaire s’occupait avec ardeur d’Adélaïde du Gues- 
clin à la fin de 1732, et en février 1733 il en avait déja 
composé trois actes '; elle était terminée au mois de 
mai ?. Il la lut aux comédiens à la fin d’auguste, et 
pendant qu'ils l’étudiaient il la retoucha, dans le cou- 
rant de novembre, et y fit de nombreuses corrections $. 
Toutefois elle ne se maintint pas alors au théâtre, où 
elle ne fut rappelée que trente ans après. 

Nous avons dit que Voltaire fit représenter en 1752 
son Amélie, qui est le même sujet qu'Adélaïde. Le 
1° avril de cette année il écrivait au comte d’Argental: 
« Adélaïde, ou le Duc de Foix, ou Les Frères ennemis #, 
«comme vous voudrez l'appeler, est un ouvrage plus 
«théâtral que Rome sauvée‘; le rôle de Lisois6 est 
« peut-être encore plus théâtral que celui de César. J'ai 
«travaillé cette pièce avec soin, jy retouche encore 
«tous les jours; mais ce sera là qu'il faudra une con- 
« spiration bien secrète. Le public n'aime pas à applau- 
« dir deux fois de suite au même homme. Je ne veux 

* Lettres à Cideville, 27 janvier 1733, et à Thieriot, 24 février. 
? Lettre à Cideville, 15 mai 1733. 

Lettres au même, 6 et 15 novembre 1733. 

Le Duc d'Alençon ou les Frères ennemis. 

Catilina où Rome sauvée, composé en 1749, et joué en 1752, 
six mois avant Amélie. 

$ Personnage de la tragédie d'Amélie. 


= 
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« pas donner cette pièce sous mon nom; je sais trop 
« que le public donne des soufflets après avoir donné 
« des lauriers. » 

En :762 Le Kain témoigna le desir de remettre au 
théâtre 4délaïde telle qu'elle avait été jouée en 1734. 
Voltaire n'agréa pas cette proposition ’. Toutefois elle 
fut reprise au mois de septembre 1765, et la veuve 
Duchesne la publia à la fin de la même année, comme 
« donnée au public par M. Le Kain, comédien ordi- 
« naire du roi. » 

Il paraît que la dernière forme donnée par l’auteur 
d'Adélaïde à ce sujet, qui lui plaisait beaucoup, est la 
refonte qu’il en fit sous le titre d’Ælamire, tragédie en 
cinq actes, et dont la scène se passe en Espagne : « La 
« fraîcheur du manuscrit trouvé à sa mort en est un in- 
« dice, » suivant l'éditeur des Mémoires sur Voltaire 2. 

Sous le rapport de l'exécution on peut remarquer 
avec raison que peu de tragédies comportent autant 
d'intérêt qu’Adélaïde, sur-tout dans son cinquième 
acte; et il en est de même du dernier acte des trois 
imitations que Voltaire en a faites. À cet avantage in- 
contestable il faut joindre les caractères de Vendôme 
et de Couci, l’un bouillant et passionné, l’autre calme 
et stoïque; et les beautés d’un ordre supérieur que 
présentent le troisième et le quatrième actes. Aussi, 
considérée sous ce point de vue, est-elle mise par La 
Harpe au premier rang de nos compositions tragiques, 
tandis que sous le rapport du style il ne la place qu'au 


* Lettre à d’Argental, 23 décembre 1762. 
* Paris, André, 1826; deux volumes in-8° : tome I, page 238. 
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second. « Ce n’est pas, dit-il, que le style ne soit assez 
soutenu dans les morceaux passionnés et ne réponde 
à la force des sentiments et des idées, mais ce n’est 
qu'une partie de l'ouvrage; et par-tout ailleurs la dic- 
tion est négligée.... Ce qui n'empêche pas que pour le 
talent tragique elle ne soit digne de l’auteur de Zaïre, 
quoique inférieure à Zaïre pour l’ensemble et l'intérêt 
et encore plus pour le style. » 

A propos du style de Voltaire dans la tragédie d’4- 
délaïde, nous allons citer quelques réflexions que fe- 
sait Palissot sur Zaïre, dans l'édition qu'il a donnée 
des OEuvres de son auteur. «Si, dit-il, son dialogue, 
plus pressé que celui de Racine, était aussi vrai; s’il 
eût également soigné toutes les parties de son style, et 
qu'il eût plus tendu à la perfection qu'à la fécondité, il 
serait incontestablement le premier de nos poëtes, 
puisque malgré ses défauts il est des gens éclairés et 
de bonne foi qui ne voient pas sans peine qu'on lui 
dispute la première place. Il la doit sans doute à l’uni- 
versalité de ses talents, qui ne permet de lui préférer 
aucun écrivain français. Il la devrait encore à cette ac- 
tivité continuelle de sa pensée, et à cette riche abon- 
dance d'idées qu'il a déployées dans tous ses ouvrages; 
mais s’il n’est question que de l’art des vers, quoiqu'il 
en ait fait d'excellents, Racine, Despréaux même, non 
seulement ont été ses maîtres, mais resteront toujours 
nos modèles. Lui-même honorait trop leur talent et en 
avait fait trop long-temps l'objet de ses études, pour 
ne pas convenir de cette vérité. » 


Louis pu BOIS. 


AVERTISSEMENT 


DES ÉDITEURS DE KEHL. 


Cette pièce fut jouée en 1734 sans aucun succès. 
M. de Voltaire la fit reparaître au théâtre en 1752, 
sous le nom du Duc de Foix, avec des changements. 
Elle réussit alors; et c'est sous ce titre qu'elle a été d’a- 
bord insérée dans l'édition des OEuvres de l’auteur, 
avec la préface suivante : 

« Le fond de cette tragédie n’est point une fiction. 
« Un duc de Bretagne, en 1387, commanda au sei- 
« gneur de Bavalan ? d’assassiner le connétable de Clis- 
«son. Bavalan, le lendemain, dit au duc qu'il avait 
« obéi : le duc alors, voyant toute l'horreur de son 
«crime et en redoutant les suites funestes, s’aban- 
« donna au plus violent désespoir. Bavalan le laissa 
« quelque temps sentir sa faute et se livrer au repentir; 
«enfin il lui apprit qu'il l'avait aimé assez POS déso- 
« béir à ses ordres, etc. 

« On a transporté cet événement dans d’autres 
«temps et dans d’autres pays, pour des raisons parti- 
« culières. » 

En 1765 on a donné cette pièce sous son tulle 


* Jean V, mal-à-propos désigné J ean IV par quelques historiens. 
(L. D. B.) 


2* Jean de Bazvalen, chevalier de la cour de Jean V. (L. D. B.) 
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ütre; elle eut le plus grand succès, et c'est une des 
pièces de M. de Voltaire qui font le plus d'effet au 
théâtre. Lorsqu'elle parut en 1734, il venait de publier 
le Temple du Goût. On ne voulut point souffrir qu'il 
donnât à-la-fois des leçons et des exemples. En 1765 
on ne fut que juste. Nous joignons ici le fragment 
d'une lettre que M. de Voltaire écrivit alors à un de 
ses amis à Paris. 

« Quand vous m'apprîtes, Monsieur, qu'on jouait à 
« Paris une Adélaïde du Guesclin avec quelque succès, 
« J'étais très loin d'imaginer que ce fût la mienne; et il 
«importe fort peu au public que ce soit la mienne ou 
«celle d’un autre. Vous savez ce que j'entends par le 
«public. Ce n’est pas l'univers, comme nous autres 
« barbouilleurs de papier l'avons dit quelquefois. Le 
« public, en fait de livres, est composé de quarante ou 
«Cinquante personnes, si le livre est sérieux; de qua- 
«tre ou cinq cents, lorsqu'il est plaisant; et d'environ 
« onze ou douze cents, s’il s’agit d'une pièce de théâtre. 
« [Il y a toujours dans Paris plus de cinq cent mille 
«ames qui n'entendent jamais parler de tout cela. 

« Il y avait plus de trente ans que j'avais hasardé de- 
«vant ce public une Adélaïde du Guesclin, escortée 
« d'un duc de Vendôme et d’un duc de Nemours qui 
«n'existèrent jamais dans l’histoire. Le fond de la 
« pièce était tiré des annales de Bretagne, et je l’avais 
«ajustée comme j'avais pu au théâtre, sous des noms 
« supposés. Elle fut sifflée dès le premier acte; les sif- 
« Îlets redoublèrent au second, quand on vit arriver le 
« duc de Nemours blessé et le bras en écharpe; ce fut 
« bien pis lorsqu'on entendit au cinquième le signal 
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« que le duc de Vendôme avait ordonné; et lorsqu'à la 
« fin le duc de Vendôme disait: Es-tu content, Couci ? 
« plusieurs bons plaisants crièrent couci-couct. 

« Vous jugez bien que je ne m’obstinai pas contre 
«cette belle réception. Je donnaï, quelques années 
« après ', la même tragédie sous le nom du Duc de 
« Foix; mais je Paffaiblis beaucoup, par respect pour 
«le ridicule. Cette pièce, devenue plus mauvaise, 
« réussit assez; et j'oubliai entièrement celle qui valait 
« MIEUX. 

« Ï restait une copie de cette 4délaïde entre les 
«mains des acteurs de Paris; ils ont ressuscité, sans 
«m'en rien dire, cette défunte tragédie; ils l'ont re- 
« présentée telle qu’ils l'avaient donnée en r734, sans 
« y changer un seul mot, et elle a été accueillie avec 
« beaucoup d’applaudissements : les endroits qui 
« avaient été le plus sifflés ont été ceux qui ont excité 
« le plus de battements de mains. 

« Vous me demanderez auquel des deux jugements 
« je me tiens. Je vous répondrai ce que dit un avocat 
« vénitien aux sérénissimes sénateurs devant lesquels 
«il plaidait : « I} mese passato, disaitl, le vostre Eccel- 
« lenze hanno qiudicato cosi ; e questo mese, nella mede- 
« sima causa, hanno giudicato tutto’l contrario ; e sempre 
« bene. Vos Excellences, le mois passé, jugèrent de 
« cette façon; et ce mois-ci, dans la même cause; elles 
« ont Jugé tout le contraire, et toujours à merveille. » 

« M. Oghières, riche banquier à Paris, ayant été 
« chargé de faire composer une marche pour un des 


* Le 17 août 1752. (E. D. B.) 
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«régiments de Charles XII, s’adressa au. musicien 
« Mouret. La marche fut exécutée chez le banquier, en 
« présence de ses amis, tous grands connaisseurs. La 
«musique fut trouvée détestable; Mouret remporta sa 
«marche, et l’inséra dans un opéra qu'il fit jouer. Le 
« banquier et ses amis allèrent à son opéra : la marche 
« fut très applaudie. « Eh! voilà ce que nous voulions, 
« dirent-ils à Mouret; que ne nous donniez-vous une 
« pièce dans ce goût-là? — Messieurs, c’est la même. » 

« On ne tarit point sur ces exemples. Qui ne sait que 
« la même chose est arrivée aux idées innées, à l’émé- 
« tique et à l’inoculation? Tour-à-tour sifflées et bien 
«reçues, les opinions ont ainsi flotté dans les affaires 
«sérieuses, comme dans les beaux-arts et dans les 
« SCIences. 


« Quod petiit spernit, repetit quod nuper omisit. » 
(Horn. , I, ep. 1, 98.) 


« La vérité et le bon goût n’ont remis leur sceau que 
« dans la main du Temps. Cette réflexion doit retenir 
«les auteurs des journaux dans les bornes d’une 
«grande circonspection. Ceux qui rendent compte 
« des ouvrages doivent rarement s’empresser de les 
«juger. Ils ne savent pas si le public, à la longue, ju- 
« gera comme eux; et puisqu'il n’a un sentiment dé- 
«cidé et irrévocable qu’au bout de plusieurs années, 
« que penser de ceux qui jugent de tout sur une lec- 
« ture précipitée *? » 


* On a trouvé dans les papiers de M. de Voltaire une tragédie 
d'Alamire, et une autre intitulée le Duc d'Alençon ou les Frères 
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ennemis ‘. Toutes deux sont encore le même sujet qu’Adélaïide. La 
scène de la première est en Espagne, et ressemble beaucoup plus au 
Duc de Foix qu'à Adélaïde. La seconde n’est qu’en trois actes; les 
rôles de femmes ont été supprimés. L'auteur l'avait faite pour les 
princes, frères du roi de Prusse, qui s’amusaient à jouer des tragé- 
dies françaises. 

Nous n’avons pas cru devoir faire entrer ces pièces dans la collec- 
tion des OEuvres de M. de Voltaire; mais nous donnons le Duc de 
Foix à la fin d’Adélaide. 


: Nous la fesons paraître pour la première fois dans les OEuvres de Vol- 
taire : on la trouvera à la suite d’ Adélaïde. (L. D. B.) 


PERSONNAGES. 


Le puc pe VENDÔME. 

Le puc DE NEMOURS. 

LE SIRE DE COUCI. 

ADÉLAÏDE DU GUESCLIN. 

TAISE D'ANGLURE. 

DANGESTE, confident du duc de Nemours. 
UN OFFICIER. 

UN GARDE, etc. 


La scène est à Lille. 


ADÉLAIÏDE 


DU GUESCLIN, 


12%" 41 


ACTE PREMIER. 


SCÈNE L 
LE SIRE DE COUCI, ADÉLAIDE. 


COUCI. 
Digne sang de Guesclin, vous qu'on voit aujourd’hui 
Le charme des Français dont il était l'appui, 
Souffrez qu’en arrivant dans ce séjour d’alarmes 
Je dérobe un moment au tumulte des armes : 
Écoutez-moi. Voyez d'un œil mieux éclairci 
Les desseins, la conduite, et le cœur de Couci ; 
Et que votre vertu cesse de méconnaître 
L'ame d'un vrai soldat, digne de vous peut être. 
ADÉLAÏDE. 
Je sais quel est Couci : sa noble intégrité 
Sur ses lèvres toujours plaça la vérité. 
Quoi que vous m'annonciez, je vous croirai sans peine. 
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! COUCI. 
Sachez que si ma foi dans Lillé me ramène, 
Si, du duc de Vendôme embrassant le parti, 
Mon zéle en sa faveur ne s'est pas démenti, 
Je n'approuvai jamais la fatale alliance 
Qui l’'unit aux Anglais et l'enleve à la France ; 
Mais dans ces temps affreux de discorde et d'horreur 
Je n'ai d'autre parti que celui de mon cœur. 
Non que pour ce héros mon ame prévenue 
Prétende à ses défauts fermer toujours ma vue, 
Je ne m'aveugle pas; je vois avec douleur 
De ses emportements l'indiscrète chaleur ; 
Je vois que de ses sens l'impétueuse ivresse 
L'abandonne aux excès d’une ardente jeunesse ; 
Et ce torrent fougueux , que j'arrête avec soin, 
Trop souvent me l’arrache et l'emporte trop loin. 
Il est né violent, non moins que magnanime ; 
Tendre, mais emporté, mais capable d’un crime. 
Du sang qui le forma je connais les ardeurs, 
Toutes les passions sont en lui des fureurs ; 
Mais il a des vertus qui rachétent ses vices. 
Eh ! qui saurait, madame, où placer ses services, 
S'il ne nous fallait suivre et ne chérir jamais 
Que des cœurs sans faiblesse et des princes parfaits ? 
Tout mon sang est à lui ; maïs enfin cette épée 
Dans celui des Français à regret s’est trempée; 
Ce fils de Charles six. 

| ADÉLAÏDE. 
Osez le nommer roi, 

Il l’est, 1l le mérite. | 
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COUCI. 

Il ne l’est pas pour moi. 
Je voudrais, il est vrai, lui porter mon hommage : 
Tous mes vœux sont pour lui; mais l'amitié m'engage. 
Mon bras est à Vendôme, et ne peut aujourd’hui 
Ni servir, ni traiter, ni changer, qu'avec lui. 
Le malheur de nos temps, nos discordes sinistres, 
Charles qui s’'abandonne à d’indignes ministres', 
Dans ce cruel parti tout l’a précipité; 
Je ne peux à mon choix fléchir sa volonté. 
J'ai souvent, de son cœur aigrissant les blessures, 
Révolté sa fierté par des vérités dures: 
Vous seule à votre roi le pourriez rappeler, 
Madame ; et c'est de quoi je cherche à vous parler. 
J'aspirai jusqu'à vous, avant qu'aux murs de Lille 
Vendôme trop heureux vous donnàt cet asile ; 
Je crus que vous pouviez, approuvant mon dessein, 
Accepter sans mépris mon hommage et ma main ; 
Que je pouvais unir, sans une aveugle audace, 
Les lauriers des Guesclins aux lauriers de ma race: 
La gloire le voulait; et peut-être l'amour, . 
Plus puissant et plus doux, l'ordonnait à son tour; 
Mais à de plus beaux nœuds je vous vois destinée. 
La guerre dans Cambrai vous avait amenée 
Parmi les flots d’un peuple à soi-même livré, 
Sans raison, sans justice, et de sang enivré. 


© * On dit au théâtre, comme dans l'édition in-8° de 1765 : 
Le dauphin, aveuglé par de lâches ministres. 


(L. D. B.) 
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Un ramas de mutins, troupe indigne de vivre, 
Vous méconnut assez pour oser vous poursuivre ; 
Vendôme vint, parut, et son heureux secours 
Punit leur insolence, et sauva vos beaux jours. 
Quel Français, quel mortel, eût pu moins entreprendre? 
Et qui n'aurait brigué l'honneur de vous défendre? 
La guerre en d’autres lieux égarait ma valeur; 
Vendôme vous sauva, Vendôme eut ce bonheur : 
La gloire en est à lui, qu'il en ait le salaire; 

Il a par trop de droits mérité de vous plaire; 

Il est prince, ilest jeune À il est votre vengeur : 

Ses bienfaits et son nom, tout parle en sa faveur. 
La justice et l'amour vous pressent de vous rendre : 
Je v’ai rien fait pour vous, je n'ai rien à prétendre ; 
Je me tais.. mais sachez que, pour vous mériter, 
À tout autre qu'à lui j'irais vous disputer ; 

Je céderais à peine aux enfants des rois méme : 
Mais Vendôme est mon chef, il vous adore, il m'aime ; 
Couci, ni vertueux, ni superbe à demi, 

Aurait bravé le prince, et cède à son ami. 

Je fais plus ; de mes sens maîtrisant la faiblesse, 
J'ose de mon rival appuyer la tendresse, 

Vous montrer votre gloire, et ce que vous devez 
Au héros qui vous sert et par qui vous vivez. 

Je verrai d'un œil sec et d’un cœur sans envie 

Cet hymen qui pouvait empoisonner ma vie. 

Je réunis pour vous mon service et mes vœux ; 

Ce bras qui fut à lui combattra pour tous deux : 
Voilà mes sentiments. Si je me sacrifie, 

L'amitié me l'ordonne, et sur-tout la patrie. 
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Songez que si l'hymen vous range sous sa loi, 
Si ce prince est à vous, il est à votre roi. 
ADÉLAÏDE. 
Qu'avec étonnement, seigneur, je vous contemple! 
Que vous donnez au monde un rare et grand exemple! 
Quoi ! ce cœur (Je le crois sans feinte et sans détour) 
Connaît l'amitié seule, et peut braver l'amour! 
Il faut vous admirer, quand on sait vous connaître : 
Vous servez votre ami, Vous servirez mon maître. 
Un cœur si généreux doit penser comme moi : 
Tous ceux de votre sang sont l'appui de leur roi. 
Eh bien! de vos vertus je demande une grace. 
COUCI. 
Vos ordres sont sacrés: que faut-il que je fasse ? 
ADÉLAÏDE, 
Vos conseils généreux me pressent d'accepter 
Ce rang, dont un grand prince a daigné me flatter. 
Je n'oublierai jamais combien son choix m'honore; 
J'en vois toute la gloire; et quand je songe encore 
Qu'avant qu'il fût épris de cet ardent amour, 
Il daigna me sauver et l'honneur et le jour, 
Tout ennemi qu'il est de son roi légitime, 
Tout vengeur des Anglais, tout protecteur du crime, 
Accablée à ses yeux du poids de ses bienfaits, 
Je crains de l’affliger, seigneur, et je me tais. 
Mais, malsré son service et ma reconnaissance, 
Il faut par des refus répondre à sa constance: 
Sa passion m'afflige ; il est dur à mon cœur, 
Pour prix de tant de soins, de causer son malheur. 
A ce prince, à moi-même, épargnez cet outrage : 
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Seigneur, vous pouvez tout sur ce Jeune courage. 

Souvent on vous a vu, par vos conseils prudents, 

Modérer de son cœur les transports turbulents. 

Daignez débarrasser ma vie et ma fortune 

De ces nœuds trop brillants, dont l'éclat m'importune. 

De plus fières beautés, de plus dignes appas, 

Brigueront sa tendresse, où je ne prétends pas. 

D'ailleurs, quel appareil, quel temps pour l'hyménée! 

Des armes de mon roi Lille est environnée ; 

J'entends de tous côtés les clameurs des soldats, 

Et les sons de la guerre, et les cris du trépas. 

La terreur me consume ; et votre prince ignore 

Si Nemours... si son frère, hélas! respire encore! 

Ce frère qu'il aima.. ce vertueux Nemours. 

On disait que la Parque avait tranché ses jours; 

Que la France en aurait une douleur mortelle! 

Seigneur, au sang des rois il fut toujours fidéle. 

S'il est vrai que sa mort... Excusez mes ennuis, 

Mon amour pour mes rois, et le trouble où je suis. 

COUCI. 

Vous pouvez l'expliquer au prince qui vous aime, 

Et de tous vos secrets l’entretenir vous-même : 

Il va venir, madame, et peut-être vos vœux... 
ADÉLAÏDE. 

Ah! Couci, prévenez le malheur de tous deux. 

Si vous aimez ce prince, et si, dans mes alarmes, 

Avec quelque pitié vous regardez mes larmes, 

Sauvez-le, sauvez-moi, de ce triste embarras ; 

Daignez tourner ailleurs ses desseins et ses pas. 

Pleurante et désolée, empêchez qu'il me voie. 
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| coucr. { 

Je plains cette douleur où votre ame est en proie ; 

Et, loin de la gêner d’un regard curieux, 

Je baisse devant elle un œil respectueux : 

Mais quel que soit l'ennui dont votre cœur soupire, 

Je vous ai déja dit ce que j'ai dü vous dire ; 

Je ne puis rien de plus : le prince est soupçonneux ; 

Je lui serais suspect en expliquant vos vœux. 

Je sais à quel excès irait sa jalousie, 

Quel poison mes discours répandraient sur sa vie : 

Je vous perdrais peut-être; et mon soin dangereux, 

Madame, avec un mot, ferait trois malheureux. 

Vous, à vos intérêts rendez-vous moins contraire, 

Pesez sans passion l'honneur qu'il veut vous faire. 

Moi, libre entre vous deux, souffrez que, dès ce jour, 

Oubliant à jamais le langage d'amour, 

Tout entier à la guerre, et maître de mon ame, 

J'abandonne à leur sort et vos vœux et sa flamme. 

Je crains de l'affliger, je crains de vous trahir ; 

Et ce n'est qu'aux combats que je dois le servir. 

Laissez-moi d'un soldat garder le caractère, 

Madame ; et puisque enfin la France vous est chère, 

Rendez-lui ce héros qui serait son appui: 

Je vous laisse y penser, et je cours près de lui. 

Adieu , madame. 


THÉATRE. TV. I, 17 
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SCÈNE IL. 
ADÉLAIDE, TAISE. 


| ADÉLAÏDE. 
Où suis-je ? hélas! tout m'abandonne. 
Nemours... de tous côtés le malheur m'environne. 
Ciel! qui m'arrachera de ce cruel séjour ! 
TAÏSE. 
Quoi! du duc de Vendôme et Le choix et l'amour, 
Quoi! ce rang qui ferait le bonheur ou l'envie 
De toutes les beautés dont la France est remplie, 
Ce rang qui touche au trône, et qu'on met à vos pieds, 
Ferait couler les pleurs dont vos yeux sont noyés? 
ADÉLAÏDE. 
Ici, du haut des cieux, du Guesclin me contemple ; 
De la fidélité ce héros fut l'exemple : 
Je trahirais le sang qu'il versa pour nos lois, 
Si j'acceptais la main du vainqueur de nos rois. 
TAÏSE. 
Quoi! dans ces tristes temps de ligues et de haines, 
Qui confondent des droits les bornes incertaies, 
Où le meilleur parti semble encor si douteux, 
Où les enfants des rois sont divisés entre eux ; 
Vous, qu un astre plus doux semblait avoir formée 
Pour unir tous les cœurs et pour en être aimée, 
Vous refusez l'honneur qu'on offre à vos appas, 
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Pour l'intérêt d’un roi qui ne l'exige pas? 
ADÉLAÏDE, en pleurant. 
Mon devoir me rangeait du parti de ses armes. 
| TAÏSE. 
Ah! le devoir tout seul fait-1l verser des larmes ? 
Si Vendôme vous aime, et si, par son secours. 
ADÉLAIDE. 
Laisse là ses bienfaits, et parle de Nemours. 
N'en as-tu rien appris ? sait-on s'il vit encore ? 


. TAÏSE. 
Voilà donc en effet le soin qui vous dévore, 
Madame ! Fe” bi 
* ADÉLAÏDE. 


Il estrop vrai : je l'avoue, et mon cœur 
Ne peut plus soutenir le poids de sa douleur. 
Elle échappe, elle éclate, elle se justifie ; 
Et si Nemours n'est plus, sa mort finit ma vie. 

TAÏSE. 
Et vous pouviez cacher ce secret à ma foi? 
ADÉLAÏDE. 

Le secret de Nemours dépendait-il de moi? 
Nos feux toujours brûlants dans l'ombre du silence 
Trompaient de tous les yeux la triste vigilance. 
Séparés l’un de l’autre, et sans cesse présents, 
Nos cœurs de nos soupirs étaient seuls confidents ; 
Et Vendôme, sur-tout, ignorant ce mystère, 
Ne sait pas si mes yeux ont jamais vu son frère. 
Dans les murs de Paris... Mais, ô soins superflus! 
Je te parle de lui, quand peut-être il n'est plus. 
O murs où J'ai vécu de Vendôme ignorée! 
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O temps où, de Nemours en secret adorée, 

Nous touchions l’un et l’autre au fortuné moment 
Qui m'allait aux autels unir à mon amant! 

La guerre a tout détruit. Fidéle au roi son maitre, 
Mon amant me quitta, pour m'oublier peut-être ; 
Il partit, et mon cœur, qui le suivait toujours, 

À vingt peuples armés redemanda Nemours. 

Je portai dans Cambrai ma douleur inutile ; 

Je voulus rendre au roi cette superbe ville ; 
Nemours à ce dessein devait servir d'appui ; 
L'amour me conduisait, je fesais tout pour lui. 


C'est lui qui, d’une fille animant lecourage, 
D'un peuple factieux me fit se 
Il exposa mes jours, pour lui seul réseVés, 
Jours tristes, jours affreux, qu'un autre à conservés! 
Ah! qui m'éclaircira d’un destin que j'ignore? 
Français, qu'avez-vous fait du héros que j'adore ? 
Ses lettres autrefois, chers gages de sa foi, 
Trouvaient mille chemins pour venir jusqu'à moi. 
Son silence me tue ; hélas! il sait peut-être 
Cet amour qu'à mes yeux son frère a fait paraître. 
Tout ce que j'entrevois conspire à m'alarmer ; 
Et mon amant est mort, ou cesse de m'aimer! 
Et pour comble de maux, je dois tout à son frère! 
| TAÏSE. 
Cachez bien à ses yeux ce dangereux mystère : 
Pour vous, pour votre amant, redoutez son courroux. 
Quelqu'un vient. 
ADÉLAIÏDE. 
C'est lui-même, 6 ciel! 
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TAÏSE. 
Contraignez-vous. 


SCENE TI 
LE Duc DE VENDOME, ADÉLAIDE, TAISE. 


VENDÔME. 
J'oublie à vos genoux, charmante Adélaïde, 
Le trouble et les horreurs où mon destin me guide ; 
Vous seule adoucissez les maux que nous souffrons, 
Vous nous rendez plus pur l'air que nous respirons. 
La discorde sanglante afflige ici la terre ; 
Vos jours sont entourés des pièges de la guerre. 
J'ignore à quel destin le ciel veut me livrer ; 
Mais si d’un peu de gloire il daigne m'honorer, 
Cette gloire, sans vous obscure et languissante, 
Des flambeaux de l'hymen deviendra plus brillante. 
Souffrez que mes lauriers, attachés par vos mains, 
Écartent le tonnerre et bravent les destins ; 
Ou, si le ciel jaloux a conjuré ma perte, 
Souffrez que de nos noms ma tombe au moins couverte 
Apprenne à l'avenir que Vendôme amoureux 
Expira votre époux, et périt trop heureux. 
 ADÉLAÏDE. 
Tant d'honneurs, tant d'amour, servent à me confondre. 
Prince. Que lui dirai-je? et comment lui répondre? 
Ainsi, seigneur. Couci ne vous a point parlé? 
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VENDÔME. 
Non, madame... D'où vient que votre cœur troublé 
Répond en frémissant à ma tendresse extrême ? 
Vous parlez de Couci, quand Vendôme vous aime! 
ADÉLAIÏDE. 
Prince, s'il était vrai que ce brave Nemours 
De ses ans pleins de gloire eût terminé le cours, 
Vous qui le chérissiez d'une amitié si tendre, 
Vous qui devez du moins des larmes à sa cendre, 
Au milieu des combats, et près de son tombeau, 
Pourriez-vous de l’'hymen allumer le flambeau ? 
VENDÔME. 
Ah ! je jure par vous, vous qui m'êtes si chère, 
Par les doux noms d’amants , par le saint nom de frère, 
Que Nemours, après vous, fut toujours à mes yeux 
Le plus cher des mortels et le plus précieux. 
Lorsqu'à mes ennemis sa valeur fut livrée, 
Ma tendresse en souffrit, sans en être altérée. 
Sa mort m'accablerait des plus horribles coups ; 
Et pour m'en consoler mon cœur n'aurait que vous. 
Mais on croit trop ici l'aveugle renommée ; 
Son infidele voix vous a mal informée : 
Si mon frère était mort, doutez-vous que son roi, 
Pour m'apprendre sa perte, eût dépêché vers moi? 
Ceux que le ciel forma d'une race si pure, 
Au milieu de la guerre écoutant la nature, 
Et protecteurs des lois que l'honneur doit dicter, 
Même en se combattant, savent se respecter. 
A sa perte, en un mot, donnons moins de créance. 
Un bruit plus vraisemblable, et m’afflige, et m'offense : 
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On dit que vers ces lieux il a porté ses pas. 
ADÉLAÏDE. 
Seigneur, il est vivant ? 
VENDÔME. 
Je lui pardonne, hélas! 
Qu'au parti de son roi son intérêt le range; 
Qu'il le défende ailleurs, et qu'ailleurs il le venge ; 
Qu'il triomphe pour lui, je le veux, jy consens : 
Mais se méler ici parmi les assiégeants, 
Me chercher, m'attaquer, moi, son ami, son frère. 
ADÉLAÏDE. 
Le roi le veut, sans doute. 
VENDÔME. 
Ah ! destin trop contraire! 
Se pourrait-il qu'un frère, élevé dans mon sein, 
Pour mieux servir son roi, levât sur moi sa main ? 
Lui qui devrait plutôt, témoin de cette fête, 
Partager, augmenter mon bonheur qui s'apprête. 
1 ADÉLAÏDE. 
Lui ? 
VENDÔME. 
C'est trop d'amertume en des moments si doux. 
Malheureux par un frère et fortuné par vous, 
Tout entier à vous seule et bravant tant d’alarmes, 
Je ne veux voir que vous, mon hymen et vos charmes. 
Qu'’attendez-vous ? donnez à mon cœur éperdu 
Ce cœur que J'idolàtre et qui m'est si bien dû. 
ADÉLAÏDE. 
Seigneur, de vos bienfaits mon ame est pénétrée ; 
La mémoire à jamais m'en est chère et sacrée ; 
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Mais c'est trop prodiguer vos augustes bontés, 
C'est méler trop de gloire à mes calamités ; 
Et cet honneur. 
VENDÔME. 
Comment ! 6 ciel! qui vous arrête ? 
ADÉLAÏDE. 
Je dois. 


SCÈNE IV. 
VENDOME, ADÉLAIDE, TAISE, COUCI. 


. COUCI. 
Prince, il est temps, marchez à notre tête. 
Déja les ennemis sont aux pieds des remparts : 
Échauffez nos guerriers du feu.de vos regards ; 
Venez vaincre. k 
.VENDÔME. 
Ah ! courons : dans l’ardeur qui me presse, 
Quoi ! vous n'osez d'un mot rassurer ma tendresse ? 
Vous détournez les yeux ! vous tremblez ! et je voi 
Que vous cachez des pleurs qui ne sont pas pour moi. 
COUCI. 
Le temps presse. 
VENDÔME. 
Il est temps que Vendôme périsse : 
Il n’est point de Français que l'amour avilisse : 
Amants aimés, heureux, ils cherchent les combats, 
Ils courent à la gloire, et je vole au trépas. 
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Allons , brave Couci, la mort la plus cruelle, 

La mort, que je desire, est moins barbare qu’elle. 
ADÉLAÏDE. 

Ah! seigneur, modérez cet injuste courroux ; 

Autant que je le dois je m'intéresse à vous. 

J'ai payé vos bienfaits, mes jours, ma délivrance, 

Par tous les sentiments qui sont en ma puissance ; 

Sensible à vos dangers, je plains votre valeur. 
VENDÔME. 

Ah! que vous savez bien le chemin de mon cœur! 

Que vous savez mêler la douceur à l'injure ! 

Un seul mot m’accablait, un seul mot me rassure. 

Content, rempli de vous, j'abandonne ces lieux, 

Et crois voir ma victoire écrite dans vos yeux. 


SCÈNE V:. 
ADÉLAIDE, TAISE. 


TAÏSE. 
Vous voyez sans pitié sa tendresse alarmée. 
ADÉLAÏDE. 
Est-il bien vrai? Nemours serait-il dans l’armée ? 
O discorde fatale ! amour plus dangereux ! 
Que vous coûterez cher à ce cœur malheureux ! 


* * On supprime cette scène à la représentation. (L. D. B.) 


FIN DU PREMIER ACTE. 
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ACTE SECOND. 


SCÈNE I 
VENDOME, COUCI. 


VENDÔME.. 
Nous périssions sans vous, Couci, Je le confesse. 
Vos conseils ont guidé ma fougueuse jeunesse ; 
C'est vous dont l'esprit ferme et les yeux pénétrants 
M'ont porté des secours en cent lieux différents. 
Que n'ai-je, comme vous, ce tranquille courage, 
Si froid dans le danger, si calme dans l'orage! 
Couci m'est nécessaire aux conseils, aux combats ; 
Et c'est à sa grande ame à diriger mon bras. 

COUCI. 

Ce courage brillant, qu'en vous on voit paraitre, 
Sera maître de tout, quand vous en serez maître : 
Vous l'avez su régler, et vous avez vaincu. 
Ayez dans tous les temps cette utile vertu : 
Qui sait se posséder peut commander au monde. 
Pour moi, de qui le bras faiblement vous seconde, 
Je connais mon devoir, et Je vous ai suivi. 
Dans l’ardeur du combat je vous ai peu servi; 
Nos guerriers sur vos pas marchaient à la victoire, 
Et suivre les Bourbons c’est voler à la gloire. 
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Vous seul, seigneur, vous seul avez fait prisonnier 

Ce chef des assaillants , ce superbe guerrier. 

Vous l'avez pris vous-même, et maître de sa vie 

Vos secours l’ont sauvé de sa propre furie. 
VENDÔME. | 

D'où vient donc, cher Couci, que cet audacieux, 

Sous son casque fermé, se cachait à mes yeux ? 

D'où vient qu'en le prenant, qu'en saisissant ses armes, 

J'ai senti malgré moi de nouvelles alarmes ? 

Un Je ne sais quel trouble en moi s’est élevé : 

Soit que ce triste amour dont je suis captivé, 

Sur mes sens égarés répandant sa tendresse, 

Jusqu'au sein des combats m’ait prêté sa faiblesse, 

Qu'il ait voulu marquer toutes mes actions 

Par la molle douceur de ses impressions ; 

Soit plutôt que la voix de ma triste patrie 

Parle encore en secret au cœur qui l'a trahie ; 

Qu'elle condamne encor mes funestes succès, 

Et ce bras qui n'est teint que du sang des Français. 

COUCI. 

Je prévois que bientôt cette guerre fatale, 

Ces troubles intestins de la maison royale, 

Ces tristes factions céderont au danger 

D'abandonner la France au fils dé l'étranger. 

Je vois que de l'Anglais la race est peu chérie, 

Que leur joug est pesant, qu'on aime la patrie, 

Que le sang des Capets est toujours adoré. 

Tôt ou tard il faudra que de ce tronc sacré 

Les rameaux divisés et courbés par l'orage, 

Plus unis et plus beaux, soient notre unique ombrage: 
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Nous, seigneur, n'avons-nous rien à nous reprocher ? 

Le sort au prince anglais voulut vous attacher ; 

De votre sang, du sien, la querelle est commune : 

Vous suivez son parti, Je suis votre fortune. 

Comme vous aux Anglais le destin m'a lié : 

Vous, par le droit du sang; moi, par notre amitié : 

Permettez-moi ce mot. Eh quoi! votre ame émue… 
VENDÔME. 

Ah ! voilà ce guerrier qu'on amène à ma vue. 


SCÈNE IL. 


VENDOME, Le puc pe NEMOURS, COUCI, 
SOLDATS, SUITE. 


VENDÔME. 
Il soupire, il paraît accablé de regrets. 
COUCI. 
Son sang sur son visage a confondu ses traits ; 
Il est blessé sans doute. 
NEMOURS, dans le fond du théâtre. 
Entreprise funeste 
Qui de ma triste vie arrachera le reste ! 
Où me conduisez-vous ? 
VENDÔME. 
Devant votre vainqueur, 
Qui sait d'un ennemi respecter la valeur. 
Venez, ne craignez rien. 
NEMOURS, se tournant vers son écuyer. 
Je ne crains que de vivre ; 
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Sa présence m'accable, et je ne puis poursuivre. 
Il ne me connaît plus, et mes sens attendris… 
VENDÔME. 
Quelle voix, quels accents ont frappé mes esprits ? 
 2NEMOURS, le regardant. | 
M'as-tu pu méconnaître ? 
VENDÔME , l'embrassant. | 
Ah, Nemours ! ah, mon frère! 
NEMOURS. 
Ce nom jadis si cher, ce nom me désespère. 
Je ne le suis que trop, ce frère infortuné, 
Ton ennemi vaincu, ton captif enchaîné. 
VENDÔME. | 
Tunes plus que mon frère, Ah! moment plein de charmes! 
Ah ! laisse-moi laver ton sang avec mes larmes. 
fa sa suite.) 
Avez-vous par Vos SOIns ?.… 
NEMOURS. 
Oui, leurs cruels secours 
Ont arrêté mon sang, ont veillé sur mes jours, 
De la mort que je cherche ont écarté l'approche. 
VENDÔME. 
Ne te détourne point, ne crains point mon reproche. 
Mon cœur te fut connu; peux-tu t'en défier ? 
Le bonheur de te voir me fait tout oublier. 
J'eusse aimé contre un autre à montrer mon courage. 
Hélas ! que je te plains! 
NEMOURS. 
Je te plains davantage 
De haïr ton pays, de trahir sans remords 
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Et le roi qui t'aimait , et le sang dont tu sors. 
VENDÔME. 
Arrête : épargne-moi l’imfame nom de traître ; 
A cet indigne mot je m'oublierais peut-être. 
Frémis d’empoisonner la joie et les douceurs 
Que ce tendre moment doit verser dans nos cœurs. 
Dans ce jour malheureux que l'amitié l'emporte. 
NEMOURS. 
Quel jour ! 
VENDÔME. 
Je le bénis. 
NEMOURS. 
Il est affreux. 
VENDÔME. 
N'importe ; 
Tu vis, je te revois, et je suis trop heureux. 
O ciel! de tous côtés vous remplissez mes vœux ! 
NEMOURS. 
Je te crois. On disait que d'un amour extrême, 
Violent, effréné ( car c'est ainsi qu'on aime), 
Ton cœur, depuis trois mois, s’occupait tout entier. 
VENDÔME,. 
J'aime; oui, la renommée a pu le publier ; 
Oui, j'aime avec fureur : une telle alliance 
Semblait pour mon bonheur attendre ta présence; 
Oui, mes ressentiments, mes droits, mes alliés, 
Gloire, amis, ennemis, je mets tout à ses pieds. 


(à un offcier de sa suite.) 
Allez, et dites-lui que deux malheureux frères, 
Jetés par le destin dans des partis contraires, 
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Pour marcher désormais sous le même étendard, 
De ses yeux souverains n'attendent qu'un regard". 
(à Nemours.) 
Ne blâme point l'amour où ton frère est en proie; 
Pour me justifier il suffit qu'on la voie. 
NEMOURS. 
O ciel! elle vous aime !.… 
VENDÔME. 
| Elle le doit, du moins ; 
Il n'était qu'un obstacle au succès de mes soins; : 
Il n'en est plus : je veux que rien ne nous sépare ?. 
NEMOURS. 
. Quels effroyables coups le cruel me prépare! 
Écoute ; à ma douleur ne veux-tu qu'insulter ? 
Me connais-tu ? sais-tu ce que J'ose attenter ? 
Dans ces funestes lieux sais-tu ce qui m'améne ? 
VENDÔME, 
Oublions ces sujets de discorde et de haine. 


SCÈNE IIL. 


_ 


VENDOME, NEMOURS, ADÉLAIDE, COUCI. 


VENDÔME. 
Madame, vous voyez que du sein du malheur 


"* Au lieu de ce vers et des sept précédents, on dit au théâtre 
les huit vers qui leur correspondent dans les Variantes. (L. D. B.) 

2 * Ces deux vers, à la représentation, sont remplacés par les 
deux qui sont dans les Variantes, (L. D.B.) 
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Le ciel, qui nous protège, a tiré mon bonheur. 
J'ai vaincu, je vous aime, et je retrouve un frère : 
Sa présence à mon cœur vous rend encor plus chère '. 
ADÉLAÏDE. | 
Le voici! malheureuse ! ah ! cache au moins tes pleurs! 
NEMOURS, entre les bras de son écuyer. 
Adélaïde. ô ciel! c'en est fait, je me meurs. 
VENDÔME. 
Que vois-je ! Sa blessure à l'instant s'est rouverte! 
Son sang coule ! 
NEMOURS. 
Est-ce à toi de prévenir ma perte? 
VENDÔME. 
Ah! mon frère! 
NEMOURS. | 
Ote-toi, je chéris mon trépas. 
ADÉLAÏDE. 
Ciel! Nemours! 
NEMOURS, à Vendôme. 
Laisse-moi. 
VENDÔME. 
Je ne te quitte pas. 


* On passe à la représentation ces quatre vers, qui n'étaient 
pas dans l'édition de 1765, et qui ont paru pour la première fois 
dans l'édition in-4°. (L. D. B.) , 


I 
(eS) 


dec.) ACTE II, SCÈNE IV. à 


SCÈNE I. 


ADÉLAIDE, TAISE. 


é _ ADÉLAÏDE. 
On l'emporte : il expire! il faut que je le suive. 
TAÏSE. 


Ah ! que cette douleur se taise et se captive. 
Plus vous l’aimez, madame , et plus il faut songer 
Qu'un rival violent... 

ADÉLAÏDE. 

Je songe à son danger. 
Voilà ce que l'amour et mon malheur lui coûte. 
Taïse, c'est pour moi qu'il combattait sans doute ; 
C'est moi que dans ces murs il osait secourir : 
Il servait son monarque, il m'allait conquérir !. 
Quel prix de tant de soins ! quel fruit de sa constance! 
Hélas ! mon tendre amour accusait son absence î 
Je demandais Nemours, et le ciel me le rend; 
J'ai revu ce que j'aime, et l'ai revu mourant : 
Ces lieux sont teints du sang qu'il versait à ma vue. 
Ah! Taïse, est-ce ainsi que Je lui suis rendue ? 
Va le trouver ; va, cours auprès de mon amant. 

| TAÏSE. 
Eh ! ne craignez-vous pas que tant d'empressement 
: * Au théâtre on dit: 


I servait Charles sept , 1] n'allait conquérir. 


(L. D. B.) 


THÉATRE. T, II. 18 
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N'ouvre les yeux jaloux d’un prince qui vous aime ? 
Tremblez de découvrir. 
ADÉLAÏDE. 
J'y volerai moi-même. 
D'une autre main, Taïse, il recoit des secours ! 
Un autre a le bonheur d'avoir soin de ses jours ; 
Il faut que Je le voie, et que de son amante, 
La faible main s’unisse à sa main défaillante. 
Hélas ! des mêmes coups nos deux cœurs pénétrés.… 
TAÏSE. 1 
Au nom de cet amour, arrêtez, démeurez ; 
Reprenez vos esprits. 
ADÉLAÏDE. 
Rien ne m'en peut distraire. 


SCÈNE Y. 


VENDOME, ADÉLAIDE, TAISE. 

ADÉLAÏDE. 

Ah ! prince, en quel état laissez-vous votre frère? 
VENDÔME. 

Madame, par mes mains son sang est arrêté : 

Il a repris sa force et sa tranquillité. « 

Je suis le seul à plaindre et le seul'en alarmes ; 

Je mouille en frémissant mes lauriers de mes larmes ; 

Et je hais ma victoire et mes prospérités, 

Si je n'ai par mes soins vaincu vos cruautés ; 

Si votre mcertitude , alarmant mes tendresses, 
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Ose encor démentir la foi de vos promesses. 
ADÉLAÏDE. 
Je ne vous promis rien: Vous n'avez point ma foi; 
Et la reconnaissance est tout ce que je doi. 
VENDÔME. 
Quoi ! lorsque de ma main je vous offrais l'hommage 1 A 
| ADÉLAÏDE. 
D'un si noble présent j'ai vu tout l'avantage; 
Et sans chercher ce rang qui ne m'était pas dû, 
Par de justes respects je vous ai répondu. 
Vos bienfaits, votre amour, et mon amitié même, 
Tout vous flattait sur moi d’un empire suprême ; 
Tout vous a fait penser qu'un rang si glorieux, 
Présenté par vos mains, éblouirait mes yeux. 
Vous vous trompiez : il faut rompre enfin le silence. 
Je vais vous offenser ; je me fais violence : 
Mais, réduite à parler, je vous dirai, seigneur, 
Que l'amour de mes rois est gravé dans mon cœur. 
De votre sang au mien je vois la différence ; 
Mais celui dont je sors a coulé pour la France. 
Ce digne connétable en mon cœur a transmis 
La haine qu'un Français doit à ses ennemis; 
Et sa nièce jamais n'acceptera pour maître 
L’allié des Anglais, quelque grand qu'il puisse être. 
Voilà les sentiments que son sang m'a tracés, 
Et s'ils vous font rougir c'est vous qui m'y force. 
VENDÔME. 
Je suis, je l'avouerai, surpris de ce langage ; 
Je ne m'attendais pas à ce nouvel Outrage, 


Et n'avais pas prévu que le sort en courroux, 
18. 
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Pour m'accabler d'affronts, dût se servir de vous. 

Vous avez fait, madame, une secrète étude 

Du mépris, de l'insulte et de l'ingratitude ; 

Et votre cœur enfin, lent à se déployer, 

Hardi par ma faiblesse, a paru tout entier. 

Je ne connaissais pas tout ce zéle héroïque, 

Tant d'amour pour vos rois ou tant de politique. 

Mais vous, qui m'outragez, me connaissez-vous bien ? 

Vous reste-t-il ici de parti que le mien? 

Vous, qui me devez tout; vous, qui sans ma défense 

Auriez de ces Français assouvi la vengeance, 

De ces mêmes Français , à qui vous vous vantez 

De conserver la foi d’un cœur que vous m'ôtez! 

Est-ce donc là le prix de vous avoir servie ? 
ADÉLAÏDE. 

Oui, vous m'avez sauvée ; oui, je vous dois la vie : ; 

Mais, seigneur, mais , hélas ! n’en puis-je disposer? 

Me la conserviez-vous pour la tyranniser ? 
VENDÔME. 

Je deviendrai tyran, mais moins que vous, cruelle : 

Mes yeux lisent trop bien dans votre ame rebelle ; 

Tous vos prétextes faux m'apprennent vos raisons : 

Je vois mon déshonneur, je vois vos trahisons. 

Quel que soit l’insolent que ce cœur me préfère, 

Redoutez mon amour, tremblez de ma colère ; 

C'est lui seul désormais que mon bras va chercher : 

De son cœur tout sanglant j'irai vous arracher; 

Et si, dans les horreurs du sort qui nous accable, 


L' é 4 4 Q LQ 
* * Au lieu de ce vers et du précédent, on dit à la représentation | 


les deux vers des Variantes. (L. D. B.) 
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De quelque.joie encor ma fureur est capable, 
Je la mettrai, perfide, à vous désespérer. 
ADÉLAÏDE. 
Non, seigneur, la raison saura vous éclairer. 
Non, votre ame est trop noble, elle est trop élevée, 
Pour opprimer ma vie après l'avoir sauvée. 
Mais si votre grand cœur s’avilissait jamais 
Jusqu'à persécuter l'objet de vos bienfaits, 
Sachez que ces bienfaits, vos vertus, votre gloire, 
Plus que vos cruautés, vivront dans ma mémoire. 
Je vous plains, vous pardonne et veux vous respecter ; 
Je vous ferai rougir de me persécuter ; 
Et je conserverai, malgré votre menace, 
Une ame sans courroux, sans crainte et sans audace. 
| _ VENDÔME. 
Arrêtez; pardonnez aux transports égarés, 
Aux fureurs d'un amant que vous désespérez. 
Je vois trop qu'avec vous Côuci, d'intelligence, 
D'une cour qui me hait embrasse la défense ; 
Que vous voulez tous deux m’unir à votre roi, 
Et de mon sort enfin disposer malgré moi. 
Vos discours sont les siens. Ah ! parmi tant d’alarmes, 
Pourquoi recourez-vous à ces nouvelles armes ? 
Pour gouverner mon cœur, l'asservir, le changer, 
Aviez-vous donc besoin d’un secours étranger ? 
Aimez, il suffira d’un mot de votre bouche. 
| ADÉLAÏDE. 
Je ne vous cache point que du soin qui me touche 
A votre ami, seigneur, mon cœur s'était remis ; 
Je vois qu'il a plus fait qu'il ne m avait promis. 
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Ayez pitié des pleurs que mes yeux lui confient; 

Vous les faites couler, que vos mains les essuient. 

Devenez assez grand pour apprendre à dompter | 

Des feux que mon devoir me force à rejeter. 

Laissez-moi tout entière à la reconnaissance. 
VENDÔME. 

Le seul Couci, sans doute, a votre confiance : 

Mon outrage est*connu ; je sais vos sentiments. 
ADÉLAÏDE. 

Vous les pourrez, seigneur, connaître avec le temps ; 

Mais vous n'aurez jamais le droit de les contraindre, 

Ni de les condamner, ni même de vous plaindre. 

D'un guerrier généreux J'ai recherché l'appui : 

Imitez sa grande ame, et pensez corime lui. 


SCÈNE VL 
VENDOME. 


Eh bien! c'en est donc fait! l'ingrate, la parqure, 

A mes yeux sans rougir étale mon injure ! 

De tant de trahison l’abyme est découvert: 

Je n'avais qu’un ami, c'est lui seul qui me perd. 
Amitié, vain fantôme, ombre que j'ai chérie, 

Toi qui me consolais des malheurs de ma vie, 

Bien que j'ai trop aimé, que j'ai trop méconnu, 
Trésor cherché sans cesse et jamais obtenu ! 

Tu m'as trompé, cruelle, autant que l'amour même ; 
Et mamtenant, pour prix de mon erreur extrême, 
Détrompé des faux biens, trop faits pour me charmer, 
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Mon destin me condamne à ne plus rien aimer. 

Le voilà cet ingrat qui, fier de son parjure, 

Vient encor de ses mains déchirer ma blessure. 


 SCÈNE VIL 
VENDOME, COUCI. 


COUGI. 
Prince, me voilà prêt : disposez de mon bras. 
Mais d'où naît à mes yeux cet étrange embarras ? 
Quand vous avez vaincu, quand vous sauvez un frère, 
Heureux de tous côtés, qui peut donc vous déplaire ? 
 VENDÔME. 
Je suis désespéré, je suis haï, jaloux. 
y COUCI. 
Eh bien! de vos soupçons quel est l'objet, qui ? 
VENDÔME. 
/ Vous, 
Vous, dis-je; et du refus qui vient de me confondre 
C'est vous, ingrat ami, qui devez me répondre. 
Je sais qu'Adélaïde ici vous a parlé : 
En vousgnommant à moi la perfide a tremblé; 
Vous affectez sur elle un odieux silence, 
Interprète muet de votre intelligence : 
Elle cherche à me fuir, et vous à me quitter. 
Je crains tout, je crois tout. 
COUCI. 
Voulez-vous m'écouter ? 
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VENDÔME. 
Je le veux. 
; COUCI. | 
Pensez-vous que j'aime encor la gloire ? 
M'estimez-vous encore et pourrez-vous me croire ? 
| VENDÔME. | 
Oui, jusqu'à ce moment je vous crus vertueux ; 
Je vous crus mon ami. 
COUCI. 
Ces titres glorieux 
Furent toujours pour moi l'honneur le plus insigne ; 
Et vous allez juger si mon ame en est digne. 
Sachez qu’Adélaïde avait touché mon cœur 
Avant que, de sa vie heureux libérateur, 
Vous eussiez par vos soins, par cet amour sincère, 
Sur-tout par vos bienfaits, tant de droits de lui plaire. 
Moi, plus soldat que tendre, et dédaignant toujours 
Ce grand art de séduire inventé dans les cours, 
Ce langage flatteur et souvent si perfide, 
Peu fait pour mon esprit peut-être trop rigide, 
Je lui parlai d'hymen; et ce nœud respecté, 
Resserré par l'estime et par l'égalité, 
Pouvait lui préparer des destins plus propices 
Qu'un rang plus élevé, mais sur des précipices. 
Hier avec la nuit je vins dans vos remparts : 
Tout votre cœur parut à mes premiers regards. 
De cet ardent amour la nouvelle semée 
Par vos emportements me fut trop confirmée. 
Je vis de vos chagrins les funestes accès ; 
J'en approuvai la cause et j'en blämai l'excès. 
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Aujourd'hui j'ai revu cet objet de vos larmes ; 
D'un œil indifférent j'ai regardé ses charmes. 
Libre et juste auprès d'elle, à vous seul attaché, 
J'ai fait valoir les feux dont vous êtes touché; 
J'ai de tous vos bienfaits rappelé la mémoire, 
L’éclat de votre rang, celui de votre gloire, : 
Sans cacher vos défauts vantant votre vertu, 
Et pour vous contre moi j'ai fait ce que j'ai dû. 
Je m’immole à vous seul et je me rends justice ; 
Et si ce n'est assez d’un si grand sacrifice, 
S'il est quelque rival qui vous ose outrager, 
Tout mon sang est à vous, et Je cours vous venger. 
| VENDÔME. 
Ah ! généreux ami, qu'il faut que Je révère, 
Oui, le destin dans toi me donne un second frère ; 
Je n’en étais pas digne, il le faut avouer : 
- Mon cœur. 
COUCI. 
Aimez-moi, prince, au lieu de me louer ; 
Et si vous me devez quelque reconnaissance, 
Faites votre bonheur, il est ma récompense. 
Vous voyez quelle ardente et fière inimitié 
Votre frère nourrit contre votre allié. 
Sur ce grand intérêt souffrez que je m'explique . 
Vous m'avez soupçonné de trop de politique, 
Quand j'ai dit que bientôt on verrait réunis 
Les débris dispersés de l'empire des lis. 
Je vous le dis encore au sein de votre gloire ; 


** Au lieu de ce vers et des onze qui suivent, on dit à la repré- 
sentation la variante correspondante. (L. D. B.) 
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Et vos lauriers brillants, cueillis par la victoire, 

Pourront sur votre front se flétrir désormais, 

S'ils n'y sont soutenus de l’olive de paix. 

Tous les chefs de l’état, lassés de ces ravages, | 

Cherchent un port tranquille après tant de naufrages ; 

Gardez d’être réduit au hasard dangereux 

De vous voir ou trahir ou prévenir par eux. 

Passez-les en prudence aussi bien qu'en courage. 

De cet heureux moment prenez tout l'avantage ; 

Gouvernez la fortune et sachez l’asservir : 

C'est perdre ses faveurs que tarder d’en jouir ; 

Ses retours sont fréquents, vous devez les connaître. 

Il est beau de donner la paix à votre maître. 

Son égal aujourd’hui, demain dans l'abandon, 

Vous vous verrez réduit à demander pardon. 

La gloire vous conduit, que la raison vous guide. 
VENDÔME. 

Brave et prudent Couci, crois-tu qu'Adélaïde 

Dans son cœur amolli partagerait mes feux, 

Si le même parti nous unissait tous deux ? 

Penses-tu qu'à m'aimer je pourrais la réduire ? 

COUCI. 

Dans le fond de son cœur je n’ai point voulu lire ; 

Mais qu'importent pour vous ses vœux et ses desseins ? 

Faut-il que l'amour seul fasse ici nos destins ? 

Lorsque Philippe-Auguste , aux plaines de Bovines, | 

De l'état déchiré répara les ruines, 

Quand seul il arrêta, dans nos champs inondés, 

De l'empire germain les torrents débordés ; 

Tant d’honneurs étaient-ils l'effet de sa tendresse? 


F 
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Sauva-t-il son pays pour plaire à sa maîtresse ? 

Verrai-je un si grand cœur à ce point s’avilir ? 

Le salut de l'état dépeud-il d'un sofipir ? 

Aimez, mais en héros qui maîtrise son ame, 

Qui gouverne à-la-fois ses états et sa flamme. 

Mon bras contre un rival est prêt à vous servir ; 

Je voudrais faire plus, je voudrais vous guérir. 

On connaît peu l'amour, on craint trop son amorce : 

C'est sur nos lâchetés qu'il a fondé sa force ; 

C'est nous qui sous son nom troublons.notre Pepe $ 

Il est tyran du faible, esclave du héros. 

Puisque je l'ai vaincu, puisque je le dédaigne, 

Dans l'ame d’un Bourbon souffrirez-vous qu’il régne? 

. Vos autres ennemis par vous sont abattus, 

Et vous devez en tout l'exemple des vertus. 
VENDÔME. 

Le sort en est jeté, Je ferai tout pour elle : 

Il faut bien à la fin désarmer la cruelle ; 

Ses lois seront mes lois, son roi sera le mien ; 

Je n'aurai de parti, de maître que le sien. 

Possesseur d’un trésor où s'attache ma vie, , 

Avec mes ennemis je me réconcilie, 

Je lirai dans ses yeux mon sort et mon devoir; 

Mon cœur est enivré de cet heureux espoir. 

Enfin plus de prétexte à ses refus injustes : 

Raison, gloire, intérêt, et tous ces droits augustes 

Des princes de mon sang et de mes souverains, 

Sont des liens sacrés resserrés par ses mains. 

Du roi, puisqu'il le faut, soutenons la couronne, 

La vertu le conseille et la beauté l’'ordonne. 
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Je veux entre tes mains, en ce fortuné jour, 
Sceller tous les serments que je fais à l'amour : 
Quant à mes intérêts, que toi seul en décide. 
COUCI. - 
Souffrez donc près du roi que mon zéle me guide ; 
Péut-être il eût fallu que ce grand changement 
Ne fût dû qu’au héros, et non pas à l'amant; 
Mais si d'un si grand cœur une femme dispose, 
L'effet en est trop beau pour en blämer la cause ; 
Et mon cœur, tout rempli de cet heureux retour, 
Bénit votre faiblesse et rend grace à l'amour. 


FIN DU SECOND ACTE. 


ACTE TROISIÈME. 


SCÈNE L. 


: ni 


NEMOURS, DANGESTE. 


NEMOURS. 
Combat infortuné, destin qui me poursuis! 
O mort, mon seul recours, douce mort qui me fuis! 
Ciel! n’as-tu conservé la trame de ma vie 
Que pour tant de malheurs et tant d'ignominie ? 
Adélaïde, au moins, pourrai-je la revoir ? 
DANGESTE. 
Vous la verrez, seigneur. 
NEMOURS. 
Ah ! mortel désespoir ! 
Elle ose me parler, et moi je le souhaite ! 
| DANGESTE. 
Seigneur, en quel état votre douleur vous jette! 
Vos jours sont en péril, et ce sang agité... 
NEMOURS. 
Mes déplorables jours sont trop en sûreté; 
Ma blessure est légère, elle m'est insensible : 
Que celle de mon cœur est profonde et terrible ! 
DANGESTE. 
Remerciez les cieux de ce qu'ils ont permis 
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Que vous ayez trouvé de si chers ennemis. 
Il est dur de tomber dans des mains étrangères : 
Vous êtes prisonn'er du plus tendre des frères. 
NEMOURS. 
Mon frère ! ah! malheureux ! 
: DANGESTE. 
Il vous était lié \ 
Par Les nœuds les plus saints d’une pure amitié. 
Que n'éprouvez-vous point de sa main secourable ! 
x NEMOURS. 
Sa fureur m'eût flatté, son amitié m’accable. 
DANGESTE. # 
Quoi! pour être engagé dans d'autres intérêts, 
Le haïssez-vous tant ? 
| NEMOURS. | 
Je l'aime, et je me hais; 
Et, dans les passions de mon ame éperdue, 
La voix de la nature est encore entendue. 
DANGESTE. 
Si contre un frère aimé vous avez combattu, 
J'en ai vu quelque temps frémir votre vertu : 
Mais le roi l'ordonnait, et tout vous justifie. 
L'entreprise était juste, aussi bien que hardie. 
Je vous ai vu remplir, dans cet affreux combat, 
Tous les devoirs d’un chef et tous ceux d’un soldat ; 
Et vous avez rendu, par des faits incroyables, 
Votre défaite illustre et vos fers honorables. 
On a perdu bien peu quand on garde l'honneur. 
NEMOURS. | 
Non, ma défaite, ami, ne fait point mon malheur. 
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Du Guesclin, des Français l'amour et le modéle, 

Aux Anglais si terrible , à son roi si fidéle, . 

Vit ses honneurs flétris par de plus grands revers : 


Deux fois sa main puissante a langui dans les fers ; 


Il n’en fut que plus grand, plus fier et plus à craindre ; 
Et son vainqueur tremblant fut bientôt seul à plaindre. 
Du Guesclin, nom sacré, nom toujours précieux i 
Quoi ! ta coupable nièce évite encor mes yeux! 
Ah ! sans doute, elle a dû redouter mes reproches ; 
Ainsi donc, cher Dangeste, elle fuit tes +pPFODReS ? 
Tu n'as pu lui parler? 

DANGESTE. 

Seigneur, je vous ai dit 
Que bientôt. 

NEMOURS. 

- Ah! pardonne à mon cœur interdit, 


Trop chère Adélaïde! Eh bien! quand tu l'as vue, 


Parle, à mon nom du moins paraissait-elle émue ? 
DANGESTE. 
Votre sort en secret paraissait la toucher; : 


Elle versait des pleurs et voulait les cacher. 


NEMOURS. | 
Elle pleure et m'outrage ! elle pleure et m'opprime! 
Son cœur, Je le vois bien, n’est pas né pour le crime. 
Pour me sacrifier elle aura combattu : 
La trahison la gêne et pèse à sa vertu; 
Faible soulagement à ma fureur jalouse! 
T'a-t-on dit en effet que mon frère l'épouse? 

DANGESTE. 

S'il s’en vantait lui-même, en pouvez-vous douter : 
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NEMOURS. | 
Il l'épouse ! A ma honte elle vient insulter! 
Ah Dieu! 


SCÈNE IL 
ADÉLAIDE, NEMOURS. 


ADÉLAÏDE. 
Le ciel vous rend à mon ame attendrie ; 
En veillant sur vos jours il conserva ma vie. 
Je vous revois, cher prince, et mon cœur empressé.… 
Juste ciel! quels regards, et quel accueil glacé! 
| _NEMOURS. 
L'intérêt qu'à mes jours vos bontés daignent prendre 
Est d'un cœur généreux; mais il doit me surprendre. 
Vous aviez en effet besoin de mon trépas : 
Mon rival plus tranquille eût passé dans vos bras. 
Libre dans vos amours, et sans inquiétude, 
Vous jouiriez en paix de votre ingratitude ; 
Et les remords honteux qu’elle traîne après soi, 
S'il peut vous en rester, périssaient avec moi. 
ADÉLAÏDE. 
Hélas ! que dites-vous ? Quelle fureur subite. 
NEMOURS. 
Non, votre changement n’est pas ce qui mirrite. 
ADÉLAÏDE. 
Mon changement? Nemours! 
NEMOURS. 
A vous seule asservi, 
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Je vous aimai trop bien pour n'être point trahi : 
C'est le sort des amants, et ma honte est commune ; 
Mais que vous insultiez vous-même à ma fortune! 
Qu'en ces murs, où vos yeux ont vu couler mon sang, 
Vous acceptiez la main qui m'a percé le flanc, 
Et que vous osiez joindre à l'horreur qui m’accable, 
D'une fausse pitié l'affront insupportable! 
Qu'à mes yeux... 
ADÉLAÏDE. 
Ah! plutôt donnez-moi le trépas: 
Immolez votre amante, et ne l’accusez pas. 
Mon cœur n’est point armé contre votre colère, 
Cruel, et vos soupçons manquaient à ma misère. 
Ah! Nemours, de quels maux nos jours empoisonnés... 
NEMOÛRS. 
Vous me plaignez, cruelle, et vous m’abandonnez! 
ADÉLAÏDE. 
Je vous pardonne, hélas! cette fureur extrême, 
Tout, jusqu'à vos soupçons ; Jugez si je vous aime. 
NEMOURS. 
Vous m'aimeriez? qui, vous? Et Vendôme à l'instant 
Entoure de flambeaux l’autel qui vous attend! 
Lui-même il m'a vanté sa gloire et sa conquête: 
Le barbare ! il m'invite à cette horrible fête! 
Que plutôt. 
ADÉLAÏDE. 
Ah! cruel, me faut-il employer 
Les moments de vous voir à me justifier ? 
Votre frère, il est vrai, persécute ma vie, 
Et par un fol amour, et par sa Jalousie, 


TUÉATRE, T. I. 19 
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Et par l'emportement dont je crains les effets, 
Et, le dirai-je encor, seigneur ? par ses bienfaits. 
J’atteste 1ci le ciel, témoin de ma conduite. 
Mais pourquoi l'attester ? Nemours, suis-Je réduite, 
Pour vous persuader de si vrais sentiments, 
Au secours inutile et honteux des serments! 
Non, non; vous connaissez le cœur d’'Adélaïde ; 
C'est vous qui conduisez ce cœur faible et timide. 
NEMOURS. 
Mais mon frère vous aime ? 
ADÉLAÏDE, 
Ah! n’en redoutez rien. 
| NEMOURS. 
Il sauva vos beaux jours! 
ADÉLAÏDE. 
Il sauva votre bien. 
Dans Cambrai, je l'avoue, il daigna me défendre. 
Au roi que nous servons il promit de me rendre; 
Et mon cœur se plaisait, trompé par mon amour, 
Puisqu'il est votre frère, à lui devoir le jour". 
J'ai répondu, seigneur, à sa flamme funeste 
Par un refus constant, mais tranquille et modeste, 
Et mêlé du respect que je devrai toujours 
À mon libérateur, au frère de Nemours. 


‘* Au lieu de ces quatre vers, l’actrice dit, comme dans Fédi- 


tion de 1765: 


Mais bientôt, abusant de ma reconnaissance, 

Et de ses vœux hardis écoutant l'espérance, 

Il regarda mes jours, ma liberté, ma for, 

Comme un bien de conquête et qui n’est plus à moi. 


(L. D. B.) 


= 
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Mais mon respect l'enflamme , et mon refus l'irrite. 

J'anime en l’évitant l'ardeur de sa poursuite. 

Tout doit, si je l'en crois, céder à son pouvoir; 

Lui plaire est ma grandeur, l'aimer est mon devoir. 

Qu'il est loin, juste Dieu ! de penser que ma vie, 

Que mon ame à la vôtre est pour jamais unie, 

Que vous causez les pleurs dont mes yeux sont chargés 

Que mon cœur vous adore, et que vous m'outragez! 

Oui, vous êtes tous deux sé pour mon supplice : 

Lui, par sa passion ; vous, par votre injustice ; 

Vous, Nemours, vous, ingrat, que je vois aujourd'hui, 

Moins amoureux, peut-être, et plus cruel que lui. 
NEMOURS. 

C'en est trop... pardonnez... voyez mon ame en proie 

A l'amour, aux remords, à l'excès de ma Joie. 

Digne et charmant objet d'amour et de douleur, 

Ce jour infortuné, ce jour fait mon bonheur. 

Glorieux, satisfait, dans un sort si contraire, 

Tout captif que je suis, j'ai pitié de mon frère. 

Il est le seul à plaindre avec votre courroux, 

Et Je suis son vainqueur, étant aimé de vous. 


SCÈNE III. 


VENDOME, NEMOURS, ADÉLAIDE. 


VENDÔME. 
rs 
Connaissez donc enfin jusqu'où va ma tendresse, 
‘* Au théâtre on remplace ces deux vers par la variante. 


(L. D. B.) 
19- 
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Et tout votre pouvoir, et toute ma faiblesse : 
Et vous, mon frère, et vous, soyez ici témoin 
Si l'excès de l'amour peut emporter plus loin. 
Ce que votre amitié, ce que votre prière, 
Les conseils de Couci, le roi, la France entière, 
Exigeaient de Vendôme, et qu’ils n’obtenaient pas, 
Soumis et subjugué, je l'offre à ses appas. 
L'amour, qui malgré vous nous a faits l'un pour l'autre, 
Ne me laisse de choix, de parti, que le vôtre. 
Je prends mes lois de vous ; votre maître est le mien ! : 
De mon frère et de moi soyez l'heureux lien ; 
Soyez-le de l’état, et que ce jour commence 
Mon bonheur et le vôtre, et la paix de la France. 
Vous, courez, mon cher frère , allez dès ce moment 
Annoncer à la cour un si grand changement. 
Moi, sans perdre de temps, dans ce jour d'alégresse, 
Qui m'a rendu mon roi, mon frère, et ma maitresse, 
D'un bras vraiment français, je vais, dans nos remparts, 
Sous nos lis trromphants briser les léopards. 
Soyez libre, partez, et de mes sacrifices 
Allez offrir au roi les heureuses prémices. 
Puissé-je à ses genoux présenter aujourd'hui 
Celle qui m'a dompté, qui me raméne à lui, 
Qui d’un prince ennemi fait un sujet fidele, 
Changé par ses regards et vertueux par elle! 

** L'acteur remplace ces trois vers par ceux-ci, de l'édition de 
1765: 

Vous avez refusé, vous condamnez, cruelle, 


L'hommage d’un Français aux Anglais trop fidéle. 
Eb bien ! il faut céder : votre maître est le mien. 


(L: DB.) 
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(à part. ) 
Il fait ce que Je veux, et c'est pour m'accabler! 
(à Adélaïde. ) vu 
Prononcez nôtre arrêt, madame, il faut parler. 
| VENDÔME. | 
Eh quoi! vous demeurez interdite et muette ? 
De mes soumissions êtes-vous satisfaite ? 
Est-ce assez qu'un vainqueur vous implore à genoux ? 
Faut-il encor ma vie, ingrate ? elle est à vous. 
Vous n'avez qu'à parler ; jabandonne sans peine 
Ce sang infortuné, proscrit par votre haine. 
 ADÉLAÏDE. 
Seigneur, mon cœur est juste ; on ne m'a vu jamais 
Mépriser vos bontés, et haïr vos bienfaits ; 
Mais je ne puis penser qu'à mon peu de puissance 
Vendôme ait attaché le destin de la France ; 
Qu'il n'ait lu son devoir que dans mes faibles yeux ; 
Qu'il ait besoin de moi pour être vertueux. 
Vos desseins ont sans doute une source plus pure, 
Vous avez consulté le devoir, la nature ; 
L'amour a peu de part où doit régner l'honneur. 
VENDÔME. 
L'amour seul a tout fait, et c’est là mon malheur ; 
Sur tout autre intérêt ce triste amour l'emporte. 
Accablez-moi de honte, accusez-moi, n'importe ! 
Dussé-je vous déplaire et forcer votre cœur, 
L’autel est prêt; venez. 
NEMOURS. 
Vous osez?.… 
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ADÉLAÏDE. | | 
Non , Scigneur. 
Avant que je vous es et que Phymen nous lie, 
Aux yeux de votre frère arrachez-moi la vie. 
Le sort met entre nous un obstacle éternel. 
Je ne puis être à vous. 
VENDÔME. 

Nemours. ingrate… Ah ciel! 
C'enestdoncfait..maisnon..moncœursaitse contraindre: 
Vous ne méritez pas que je daigne m'en plaindre. 
Vous auriez dù peut-être avec moins de détour, 
Dans ses premiers transports étouffer mon amour ; 
Et par un prompt aveu, qui m’eût guéri sans doute, 
M'épargner les affronts que ma bonté me coûte. 
Mais je vous rends justice ; et ces séductions, 

Qui vont au fond des cœurs chercher nos passions, 

L'espoir qu'on donne à peine afin qu'on le saisisse, 

Ce poison préparé des maïns de l’artifice, 

Sont les armes d'un sexe aussi trompeur que vain, 

Que l'œil de la raison regarde avec dédain. 

Je suis libre par vous: cet art que Je déteste, 

Cet art qui m'enchaîna, brise un joug si funeste; 

Et je ne prétends pas, indignement épris, 

Rougir devant mon frère, et souffrir des mépris. 

Montrez-moi seulement ce rival qui se cache ; 

Je lui cède avec joie un poison qu'il m’arrache ; 

Je vous dédaigne assez tous deux pour vous unir, 

Perfide ! et c'est ainsi que je dois vous punir. 
ADÉLAÏDE. 

Je devrais seulement vous quitter et me taire ; 


® 
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Mais Je suis accusée, et ma gloire m’est chère. 

Votre frère est présent, et mon honneur blessé 

Doit repousser les traits dont il est offensé. 

Pour un autre que vous ma vie est destinée ; 

Je vous en fais l’aveu, je m'y vois condamnée ; 

Oui, j'aime; et Je serais indigne, devant vous, 

De celui que mon cœur s'est promis pour époux, 

Indigne de l'aimer, si, par ma complaisance, 

J'avais à votre ainour laissé quelque espérance. 

Vous avez regardé ma liberté, ma foi, 

Comme un bien de conquête, et qui n'est plus à moi. 

Je vous devais beaucoup; mais une telle offense 

Ferme à la fin mon cœur à la reconnaissance : 

Sachez que des bienfaits qui font rougir mon front, 

A mes yeux indignés ne sont plus qu'un affront. 

J'ai plaint de votre amour la violence vaine ; 

Mais, après ma pitié, n'attirez point ma haine. 

J'ai rejeté vos vœux, que je n'ai point bravés ; 

J'ai voulu votre estime, et vous me la devez. 
VENDÔME. 

Je vous dois ma colère, et sachez qu'elle égale 

Tous les emportements de mon amour fatale. 

Quoi donc! vous attendiez, pour oser m’accabler, 

Que Nemours füt présent, et me vit immoler ? 

Vous vouliez ce témoin de l'affront que j'endure ? 

Allez, je le croirais l’auteur de mon injure, 

Si... Mais il n’a point vu vos funestes appas ; | 

Mon frère trop heureux ne vous connaissait pas. 


* A ces six vers l'acteur substitue ceux des variantes. (L D. B.) 
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Nommez donc mon rival : mais gardez-vous de croire 
Que mon lâche dépit lui cède la victoire. 
Je vous trompais, mon cœur ne peut feindre long-temps : 
Je vous traîne à l'autel, à ses yeux expirants; 
Et ma main, sur sa cendre, à votre main donnée, 
Va tremper dans le sang les flambeaux d'hyménée. 
Je sais trop qu'on a vu, lâächement abusés, 
Pour des mortels obscurs, des princes méprisés ; 
Et mes yeux perceront, dans la foule inconnue, 
Jusqu'à ce vil objet qui se cache à ma vue. 
NEMOURS. 
Pourquoi d'un choix indigne osez-vous l’accuser? 
VENDOME. 
Et pourquoi, vous, mon frère, osez-vous l’excuser ? 
Est-il vrai que de vous elle était ignorée ? 
Ciel! à ce piège affreux ma foi serait livrée! 
Tremblez. 
| NEMOURS. 
Moi! que je tremble! ah! j'ai trop dévoré 
. L'inexprimable horreur où toi seul m'as livré. 
J'ai forcé trop long-temps mes transports au silence : 
Connais-moi donc, barbare, et remplis ta vengeance. 
Connais un désespoir à tes fureurs égal. 
Frappe, voilà mon cœur, et voilà ton rival. 


VENDÔME. 
Toi, cruel! toi, Nemours! 
| NEMOURS. 


Oui, depuis deux années, 
L'amour la plus secrète a Joint nos destinées. 
C'est toi dont les fureurs ont voulu m'arracher 
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Le seul bien sur la terre où j'ai pu m’attacher. 
Tu fais depuis trois mois les horreurs de ma vie; 
Les maux que j'éprouvais passaient ta jalousie : 
Par tes égarements juge de nos transports. 
Nous puisâmes tous deux dans ce sang dont } Je sors 
L’excès des passions qui dévorent une ame ; 
La nature à tous deux fit un cœur tout de dérabs 
Mon frère est mon rival, et je l'ai combattu ; 
J'ai fait taire le sang, peut-être la vertu. 
Furieux, aveuglé, bis jaloux que toi-même, 
J'ai couru, j'ai volé, pour tôter ce que J'aime : 
Rien ne m'a retenu, ni tes superbes tours, 
Ni le peu de soldats que j'avais pour secours, 
Ni le lieu, ni le temps, ni sur-tout ton courage ; 
Je n'ai vu que ma flamme, et ton feu qui m'outrage. 
L'amour fut dans mon cœur plus fort que l'amitié ; 
Sois cruel comme moi, punis-moi sans pitié : 
Aussi bien tu ne peux t’assurer ta conquête, 
Tu ne peux l'épouser qu'aux dépens de ma tête. 
A la face des cieux je lui donne ma foi; 
Je te fais de nos vœux le témoin malgré toi. 
Frappe; et qu'après ce coup ta cruauté jalouse 
Traîne au pied des autels ta sœur et mon épouse. 
Frappe, dis-je : oses-tu ? 
VENDÔME. 
Traître, c'en est assez. 
Qu'on l’ôte de mes yeux : soldats! obéissez. 
ADÉLAIÏDE. 
(aux soldats.) 


Non : demeurez, cruels... Ah! prince, est-il possible 
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Que la nature en vous trouve une ame inflexible? 
Seigneur ! 
NEMOURS. 
Vous, le prier ! plaignez-le plus que moi. 
Plaignez-le : il vous offense, il a trahi son roi. 
Va, je suis dans ces lieux plus puissant que toi-même ; 
Je suis vengé de toi: l'on te haït, et l'on m'aime. 


ADÉLAÏDE. 
(à Nemours. ) (à Vendôme.) 
Ab, cher prince !.…. Ab, seigneur ! voyez à vos genoux... 
VENDÔME. 
(aux soldats. ) (à Adélaïde.) 


Qu'on m'en réponde, allez. Madame, levez-vous. 

Vos prières, vos pleurs, en faveur d'un parjure, 

Sont un nouveau poison versé sur ma blessure : 

Vous avez mis la mort dans ce cœur outragé ; 

Mais, perfide, croyez que je mourrai vengé. 

Adieu : si vous voyez les effets de ma rage, 

N'en accusez que vous; nos maux sont votre ouvrage. 
ADÉLAÏDE. 

Je ne vous quitte pas : écoutez-moi, seigneur. 
VENDÔME.: 

Eh bien! achevez donc de décider mon cœur : 


Parlez. 
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SCÈNE I. 


VENDOME, NEMOURS, ADÉLAIDE, COUCI, 
DANGESTE, UN OFFICIER, SOLDATS. 


COUGI. 

J'allais partir : un peuple téméraire 
Se souléve en tumulte au nom de votre frère. 
Le désordre est par-tout : vos soldats consternés 
Désertent les drapeaux de leurs chefs étonnés ; 
Et, pour comble de maux, vers la ville alarmée 
L’ennemi rassemblé fait marcher son armée. 
| VENDÔME. 
Allez, cruelle, allez; vous ne jouirez pas 
Du fruit de votre haine et de vos attentats : 
Rentrez. Aux factieux je vais montrer leur maître. 

(à l'officier.) (à Couci.) 

Qu'on la garde. Courons. Vous, veillez sur ce traître. 


SCÈNE Y. 
NEMOURS, COUCHE. 


COUCI. 
Le seriez-vous, seigneur ? auriez-vous démenti 
Le sang de ces héros dont vous êtes sorti ? 
Auriez-vous violé, par cette lâche injure, 
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Et les droits de la guerre, et ceux de la nature? 

Un prince à cet excès pourrait-il s’oublier? 
NEMOURS. 

Non; mais suis-je réduit à me justifier ! ? 

Couci, ce peuple est juste, il ‘apprend à connaître 

Que mon frère est rebelle, et que Charle est son maître. 

COUCI. 

Écoutez : ce serait le comble de mes vœux 

De pouvoir aujourd'hui vous réunir tous deux. 

Je vois avec regret la France désolée, 

A nos dissensions la nature immolée, 

Sur nos communs débris l'Anglais trop élevé, 

Menaçant cet état par nous-même énervé. 

Si vous avez un cœur digne de votre race, 

Faites au bien public servir votre disprace. 

Rapprochez les partis : unissez-vous à moi 

Pour calmer votre frère et fléchir votre roi ?, 

Pour éteindre le feu de nos guerres civiles. 
NEMOURS. 

Ne vous en flattez pas; vos soins sont inutiles. 

Si la discorde seule avait armé mon bras, 

Si la guerre et la haine avaient conduit mes pas, 

Vous pourriez espérer de réunir deux frères, 

L'un de l’autre écartés dans des partis contraires. 


© * On supprime, au théâtre, ce vers et les trois précédents. 
(L. D. B.) 


?* A la représentation on passe ces huit vers et on dit ainsi le 
suivant, pour le lier au second de ce couplet : 


En éteignant le feu de nos guerres civiles. 


(L. D. B.) 
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Un obstacle plus grand s'oppose à ce retour. 
COU CI. 
Et quel est-il, seigneur ? 
NEMOURS. 

| Ah ! reconnais l'amour ; 
Reconnais la fureur qui de nous deux s'empare, 
Qui m'a fait téméraire et qui le rend barbare. 

| COUCI. 
Ciel ! faut-il voir ainsi, par des caprices vains, 
Anéantir le fruit des plus nobles desseins ! 
L'amour subjuguer tout! ses cruelles faiblesses 
Du sang qui se révolte étouffer les tendresses ! 
Des frères se haïr ! et raître, en tous climats, 
Des passions des grands le malheur des états! 
Prince, de vos amours laissons là le mystère. 
Je vous plains tous les deux; mais je sers votre frère. 
Je vais le seconder; je vais me joindre à lui 
Contre un peuple insolent qui se fait votre appui. 
Le plus pressant danger est celui qui m'appelle. 
Je vois qu'il peut avoir une fin bien cruelle : 
Je vois les passions plus puissantes que moi ; 
Et l'amour seul ici me fait frémir d’effroi. 
Mon devoir a parlé; je vous laisse, et j'y vole’. 
Soyez mon prisonnier, mais sur votre parole ; 
Elle me suffira. | 


** Au lieu de ces quinze vers, l'acteur dit les trois que voici : 


Je vous plains tous les deux; mais je suis tout à lui. 
Contre un peuple insolent qui se fit votre appui 
Je lui dois mon secours. Je vous laisse, et j’y vole. 


(L. D. B.) 
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NEMOURS. , 
Je vous la donne. 
GOUCI. 
Et moi 

Je voudrais de ce pas porter la sienne au roi; 
Je voudrais cimenter, dans l’ardeur de lui plaire, 
Du sang de nos tyrans une union si chère. 
Mais ces fiers ennemis sont bien moins dangereux 
Que ce fatal amour qui vous perdra tous deux. 


FIN DU TROISIÈME ACTE. 
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ACTE QUATRIÈME. 


SCÈNE L 
NEMOURS, ADÉLAIDE, DANGESTE. 


NEMOURS. 
Non, non, ce peuple en vain s’armait pour ma défense ; 
Mon frère, teint de sang, enivré de vengeance, 
Devenu plus jaloux, plus fier et plus cruel, 
Va traîner à mes yeux sa victime à l'autel. 
Je ne suis donc venu disputer ma conquête 
Que pour être témoin de cette horrible fête! 
Et, dans le désespoir d'un impuissant courroux, 
Je ne puis me venger qu'en me privant de vous ! 
Partez, Adélaïde. 
ADÉLAÏDE. 
Il faut que je vous quitte !.… 
Quoi! vous m'abandonnez!.. vous ordonnez ma fuite! 
NEMOURS. 
Il le faut : chaque instant est un péril fatal ; 
Vous êtes une esclave aux mains de mon rival. 
Remercions le ciel, dont la bonté propice 
Nous suscite un secours aux bords du précipice. 
Vous voyez cet ami qui doit guider vos pas; 
Sa vigilance adroite a séduit des soldats. 
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(à Dangeste. ) | 
Dangeste, ses malheurs ont droit à tes services : 
Je suis loin d'exiger d’injustes sacrifices ; 

Je respecte mon frère, et je ne prétends pas 
Conspirer contre lui dans ses propres états. 
Écoute seulement la pitié qui te guide; 
Écoute un vrai devoir et sauve Adélaïde. 
_ ADÉLAÏDE. 
Hélas ! ma délivrance augmente mon malheur. 
Je détestais ces lieux, j'en sors avec terreur. 
NEMOURS. 
Privéz-moi par pitié d’une si chère vue : 
Tantôt à ce départ vous étiez résolue, 
Le dessein était pris, n’osez-vous l’achever ? 
‘ADÉLAIÏDE. 


Ah! quand j'ai voulu fuir, j'espérais vous trouver. 


NEMOURS. 


Prisonnier sur ma foi, dans l'horreur qui me presse 
; P ; 


Je suis plus enchaîné par ma seule promesse 
Que si de cet état les tyrans inhumains 


Des fers les plus pesants avaient chargé mes mains. 


** Au théâtre on remplace ces dix vers par ceux-ci, qui se trou- 


vent plus loin : 


Dangeste vous conduit par des détours obscurs 
Qui vous rendront bientôt sous ces coupables murs. 
© De la Flandre à sa voix on doit ouvrir la porte; 

Du roi sous les remparts il trouvera l’escorte. 

Le temps presse. Évitez un ennémi jaloux. 
ADÉLAÏDE: 

Je vois qu'il faut partir, cher Nemours, et sans vous! 
NEMOURS. 

Prisonnier sur ma foi.… (LE D.B.) 


(v. 33.) ACTE IV, SCÈNE I. 305. 
Au pouvoir de mon frère ici l'honneur me livre ; 
Je peux mourir pour vous, mais Je ne peux vous suivre : 
Vous suivrez cet ami par des détours obscurs ! 
Qui vous rendront bientôt sous ces coupables murs. 
De la Flandre à sa voix on doit ouvrir læ porte ; 
Du roi sous les remparts il trouvera l’escorte. 
Le temps presse , évitez un ennemi jaloux. 
ADÉLAÏDE. 
Je vois qu'il faut partir... cher Nemours, et sans vous! 
| | NEMOURS. 
L'amour nous a rejoints, que l'amour nous sépare. 
ADÉLAÏDE. 
Qui! moi ? que je vous laisse au pouvoir d’un barbare ! 
Seigneur, de votre sang l'Anglais est altéré ; 
Ce sang à votre frère est-il donc si sacré? 
Craindra-t-il d'accorder, dans son courroux funeste, 
Aux alliés qu'il aime, un rival qu'il déteste ? 
| -NEMOURS. 
Il n’oserait. 
ADÉLAÏDE. 
Son cœur ne connaît point de frein : 
Il vous a menacé, menace-t-il en vain ? 
| NEMOURS. 
Il tremblera bientôt : le roi vient et nous venge ; 
La moitié de ce peuple à ses drapeaux se range. 
Allez : si vous m’aimez, dérobez-vous aux coups 
Des foudres allumés grondant autour de nous ; 
Au tumulte, au carnage , au désordre effroyable , 
!* On supprime, à la représentation, ce vers et les quinze sui- 


vants. (L. D. B.) 


THÉATRE. T. H. 20 


306 ADÉLAIDENDU GUESCLIN. (5) 


Dans des murs pris d'assaut malheur mévitable : 
Mais craignez encor plus mon rival furieux, 
Craignez l'amour jaloux qui veille dans ses yeux. 
Je frémis de vous voir encor sous sa puissance ; 
Redoutez son amour autant que sa vengeance ; 
Cédez à mes douleurs ; qu'il vous perde : partez. 
ADÉLAÏDE. 
Et vous vous exposez seul à ses cruautés ! 
NEMOURS. 
Ne craignant rien pour vous, Je craindrai peu mon frère ; 
Et bientôt mon appui lui devient nécessaire. 
ADÉLAÏDE. | 
Aussi bien que mon cœur, mes pas vous sont soumis . 
Eh bien! vous l’ordonnez, je pars, et je frémis! 
Je ne sais. mais enfin la fortune jalouse 
M'a toujours envié le nom de votre épouse. 
NEMOURS. 
Partez avec ce nom. La pompe des autels, 
Ces voiles, ces flambeaux, ces témoins solennels, 
Inutiles garants d'une foi si sacrée, 
La rendront plus connue, et non plus assurée. 
Vous, mânes des Bourbons, princes, rois mes aïeux, 
Du séjour des héros tournez ici les yeux. 
J'ajoute à votre gloire, en la prenant pour femme ; 
Confirmez mes serments, ma tendresse et ma flamme : 
Adoptez-la pour fille, et puisse son époux 


** Au lieu de ce vers et des huit précédents, l'actrice dit ainsi 
le dernier : 


Tous mes vœux, cher Nemours, aux vôtres sont soumis. 


(Lay Bi) 


(v. 76.) ACTE IV, SCÈNE LI. 307 
Se montrer à jamais digne d'elle et de vous! 
ADÉLAÏDE. | 
Rempli de vos bontés, mon cœur n’a plus d’alarmes, 
Cher époux, cher amant... 
| NEMOURS. 
Quoi ! vous versez des larmes! 
C'est trop er adieu... Ciel, quel tumulte affreux ! 


SCÈNE IL 
ADÉLAIDE, NEMOURS, VENDOME, canpes. 


VENDÔME. 
Je l'entends, c’est lui-même : arrête, malheureux! 
Lâche qui me trahis! rival indigne, arrête ! 
NEMOURS. 
Il ne te trahit point; mais il t'offre sa tête. 
Porte à tous les excès ta haine et ta fureur ; 
Va, ne perds point de temps, le ciel arme un vengeur. 
Tremble ; ton roi s'approche, il vient, il va paraître. 
Tu n’as vaincu que moi, redoute encor ton maitre. 
VENDOME. 
Il pourra te venger, mais non te secourir ; 
Et ton sang. 
ADÉLAÏDE. 
Non, cruel; c'est à moi de mourir. 
J'ai tout fait; C'est par moi que ta garde est séduite ; 
J'ai gagné tes soldats, j'ai préparé ma fuite : 
Punis ces attentats, et ces crimes si grands, 
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De sortir d'esclavage, et de fuir ses tyrans : 
Mais respecte ton frère, et sa femme , et toi-même ; 
Il ne ta point trahi; cest un frère qui t'aime ; 
Il voulait te servir, quand tu veux l'opprimer. 
Quel crime a-t-il commis, cruel, que de m’aimer ? 
L'amour n'est-il en toi qu'un juge inexorable ? 
| | VENDÔME. 
Plus vous le défendez, plus il devient coupable ; 
C'est vous qui le perdez, vous qui l’assassinez ; 
Vous par qui tous nos jours étaient empoisonnés ; 
Vous qui, pour leur malheur, armiez des mains si chères ; 
Puisse tomber sur vous tout le sang des deux frères! 
Vous pleurez! mais vos pleurs ne peuvent me tromper : 
Je suis prêt à mourir, et prêt à le frapper. 
Mon malheur est au comble, ainsi que ma faiblesse. 
Oui, je vous aime encor : le temps, le péril presse ; 
Vous pouvez à l'instant parer le coup mortel ; 
Voilà ma main, venez : sa grace est à l'autel. 
ADÉLAÏDE. 
Moi, seigneur ? 
VENDÔME. 
C'est assez. 
ADÉLAÏDE. 
Moi, que je le trahisse! 
VENDÔME. 
Arrêtez. répondez... 
ADÉLAÏDE. 
Je ne puis. 
VENDÔME. 
Qu'il périsse. 


(v. 111.) ACTE IV, SCÈNE IL. 309 
| NEMOURS. | 
Ne vous laissez pas vaincre en ces affreux combats, 
Osez m’aimer assez pour vouloir mon trépas : ; 
Abandonnez mon sort au coup qu'il me prépare. 
Je mourrai triomphant des coups de ce barbare ; 
Et si vous succombiez à son lâche courroux, 
Je n’en mourrais pas moins, mais je mourrais par vous. 
VENDÔME. 
Qu'on l’entraîne à la tour : allez; qu'on m'obéisse. 


SCÈNE III’. 
VENDOME, ADÉLAIDE. 


ADÉLAÏDE. 
Vous, cruel! vous feriez cet affreux sacrifice ! 
De son vertueux sang vous pourriez vous couvrir |! 


Quoi! voulez-vous. . 
VENDÔME. | 
Je veux vous haïr et mourir, 


‘ * Au théâtre on supprime les quatre vers suivants, et on change 
. . lé Ld 
ainsi les deux précédents : 
-ADÉLAÏDE. 
Qu'il périsse, barbare ! 
NEMOURS. 
En ces affreux combats 
Osez m’aimer assez pour vouloir mon trépas. 


(EeD. B.) 


?* On supprime, à la représentation, cette petite scène, qui 
n'est pas dans l’édition de 1765. (L. D. B.) 
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Vous rendre malheureuse encor plus que moi-même, 
Répandre devant vous tout le sang qui vous aime, 

Et vous laisser des jours plus cruels mille fois 

Que le jour où l'amour nous a perdus tous trois. 
Laissez-moi; votre vue augmente mon supplice. 


SCENE IV. 
VENDOME, ADÉLAIDE, COUCIH. 
ADÉLAÏDE, à Couci. 


Ah! je n’attends plus rien que de votre justice ; 
Couci, contre un cruel osez me secourir. 


VENDÔME. 

Garde:toi de l'entendre, ou tu vas me trahir. 
ADÉLAÏDE. 

J'atteste ici le ciel... 
VENDÔME. 


Qu'on l’ôte de ma vue. 

Ami, délivre-moi d’un objet qui me tue. 
ADÉLAÏDE. 

Va, tyran, c'en est trop ; va, dans mon désespoir, 
J'ai combattu l'horreur que je sens à te voir; 
J'ai cru, malgré ta rage, à ce point emportée, 
Qu'une femme du moins en serait respectée: 
L'amour adoucit tout, hors ton barbare cœur ; 
Tigre! je tabandonne à toute ta fureur. 
Dans ton féroce amour immole tes victimes ; 
Compte dès ce moment ma mort parmi tes crimes ; 


(x 139.) ACTE IV, SCÈNE IV. 3r1 
Mais compte encor la tienne : un vengeur va véñir ; 
Par ton juste supplice il va tous nous unir. 

Tombe avec tes remparts; tombe, et péris sans gloire ; 
Meurs, et que l'avenir prodigue à ta mémoire, 

A tes feux, à ton nom, Justement abhorrés, 

La haine et le mépris que tu m'as inspirés. 


SCÈNE Y. 
VENDOME, COUCI. 


VENDÔME. 
Oui, cruelle ennemie, et plus que moi farouche, 
Oui, j'accepte l'arrêt prononcé par ta bouche; : 
Que la main de la haine et que les mêmes coups 
Dans l'horreur du tombeau nous réunissent tous. 
(Il tombe dans un fauteuil. ) 
COUCI. 
Il ne se connait plus, il succombhe à sa rage. 
VENDÔME. 
Eh bien! souffriras-tu ma honte et mon outrage ? 
Le temps presse ; veux-tu qu'un rival odieux 
Enléve la perfide, et l'épouse à mes yeux? 
Tu crains de me répondre! attends-tu que le traître 
Ait soulevé mon peuple, et me livre à son maître? 
COUCI. 
Je vois trop, en effet, que le parti du roi 
Du peuple fatigué fait chanceler la foi. 
De la sédition la flamme réprimée 
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Vit encor dans les cœurs, en secret rallumée. 
2VENDÔME. 
est Nemours qui l'allume , il nous a trahis tous. : 
GOUCI: 
Je suis loin d’excuserses crimestenvers vous; 
La suite en est funeste ; et me remplit d'alarmes. 
Dans la plaine déja les Français sont en armes}, 
Et vous êtes perdu, si le peuple excité 
Croit dans la trahison trouver sa sûreté. 
Vos dangers sont accrus. | 
VENDÔME. 
Eh bien! que faut-il faire ? 
® COUCI. 

Les prévenir, dompter l'amour et la colère. 
Ayons encor, mon prince, en cette extrémité, 
Pour prendre un parti sûr, assez de fermeté. 
Nous pouvons conjurer oubraver la tempête ; 
Quoi que vous décidiez, ma main est toute prête. 
Vous vouliez ce matin, par un heureux traité, 
Apaiser avec gloire un monarque irrité ; 
Ne vous rebutez pas : ordonnez, et j'espère 
Signer en votre nom cette paix salutaire : 
Mais sil vous faut combattre; et courir au trépas, 
Vous savez qu'un ami ne Vous survivra pas. : 


* * L'acteur substitue à ces deux vers les deux suivants, qui ap- 
partiennent à l'édition de 1765 : 


L'amitié des Anglais est toujours incertaine ; 
Les étendards de France ont paru dans la plaine. 


(L. D. B.) 


Une177.) ACTE IV, SCÈNE V. 313 
VENDÔME. 
Ami, dans le tombeau laisse-moi seul descendre ; 
Vis pour servir ma cause, et pour venger ma cendre; | 
Mon destin s’accomplit, et je cours l’achever : 
Qui ne veut que la mort est sûr de la trouver: 
Mais je la veux terrible, et lorsque je succombe, 
Je veux voir mon rival entraîné dans ma tombe. 
COUCI. 
Comment! de quelle horreur vos sens sont possédés! 
VENDÔME. 
Il est dans cette tour où vous seul commandez : 
Et vous m'avez promis que contre un téméraire… 
COUCI. 
De qui me parlez-vous, seigneur ? de votre frère ? 
VENDÔME. 
Non, je parle d’un traître et d'un lâche ennemi, 
D'un rival qui m'abhorre, et qui m'a tout ravi. 
L’Anglais attend de moi la tête du parjure”. 
COUCI. | 
Vous leur avez promis de trahir la nature ? 
VENDÔME. 
Dès long-temps du perfide ils ont proscrit le sang. 
COUCI. PUL 
Et pour leur obéir, vous lui percez le flanc? 
VENDÔME. 
Non, je n'obéis point à leur haine étrangère, 
J'obéis à ma rage, et veux la satisfaire. 
Que m'importent l’état et mes vains alliés ! 


1 * 


Au lieu de ces quatre vers on dit, au théâtre, les huit vers 
qui se trouvent dans les variantes. (L. D. B.) 
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GOUCI. 
Ainsi donc à l'amour vous le sacrifiez ? 
Et vous me chargez, moi, du soin de son supplice ! 
VENDÔME. 
Je n'attends pas de vous cette prompte justice. 
Je suis bien malheureux ! bien digne de pitié! 
Trahi dans mon amour, trahi dans l'amitié ! 
Ab ! trop heureux dauphin , C'est ton sort que J'envie ; 
Ton amitié, du moins, n'a point été trahie ; 
Et Tanguy du Châtel, quand tu fus offensé, 
T'a servi sans scrupule et n’a pas balancé. 
Allez ; Vendôme encor, dans le sort qui le presse, 
Trouvera des amis qui tiendront leur promesse ; 
D'autres me serviront et n'allégueront pas 
Cette triste vertu, l'excuse des imgrats. 
COURT. ik an Ip. 
Non; j'ai pris mon parti. Soit crime, soit Justice, 
Vous ne vous plaindrez pas que Couci vous trahisse. 
Je ne souffrirai pas que d'un autre que moi, 
Dans de pareils moments, vous éprouviez la foi '. 
Quand un ami se perd, il faut qu'on l’avertisse, 
Il faut qu'on le retienne au bord du précipice ; 
Je l'ai dû, je l'ai fait malgré votre courroux ; 
Vous y voulez tomber, je m'y jette avec vous ; 
Et vous reconnaîtrez, au succès de mon zéle, 
Si Couci vous aimait, et sil vous fut fidele. 
VENDÔME. 
Je revois mon ami... Vengeons-nous, vole. attend... 


1 * L'acteur substitue à ces huit vers ceux de la variante. 


(L. D. B.) 


(v. 220.) ACTE IV, SCÈNE Y. 3195 
Non, va, te dis-je, frappe, et je mourrai content. 
Qu'à l'instant de sa mort, à mon impatience | 
Le canon des remparts annonce ma vengeance. 
J'irai, je l'apprendrai, sans trouble et sans effroi, 
A l'objet odieux qui limmole par moi. 
Allons. 
GOUCI. 
En vous rendant ce malheureux service, 
Prince, je vous demande un autre sacrifice. 
VENDÔME. 
Parle. 
GOUCI. 

Je ne veux pas que l'Anglais en ces lieux, 
Protecteur insolent, commande sous mes yeux ; 
Je ne veux pas servir un tyran qui nous brave. 
Ne puis-je vous venger sans être son esclave ? 
Si vous voulez tomber, pourquoi prendre un appui ? 
Pour mourir avec vous ai-je besoin de lui ? 
Du sort de ce grand jour laissez-moi la conduite : 
Ce que je fais pour vous peut-être le mérite. 
Les Anglais avec moi pourraient mal s’accorder ; 
Jusqu'au dernier moment je veux seul commander. 

VENDÔME. 

Pourvu qu'Adélaïde, au désespoir réduite, 
Pleure en larmes de sang l'amant qui l’a séduite ; 
Pourvu que de l'horreur de ses pémissements 
Mon courroux se repaisse à mes derniers moments, 
Tout le reste est égal, et je te l'abandonne : 
Prépare le combat, agis, dispose, ordonne. 
Ce n'est plus la victoire où ma fureur prétend ; 
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Je ne cherche pas même un trépas éclatant. 
Aux cœurs désespérés qu'importe un peu de gloire ! 
Périsse ainsi que moi ma funeste mémoire ! 
Périsse avec mon nom le souvenir fatal : 
D'une indigne maîtresse et d’un lâche rival! 
COUCI. 
Je l'avoue avec vous : une nuit éternelle 
Doit couvrir, s'il se peut, une fin si cruelle : 
C'était avant ce coup qu'il nous fallait mourir ; 
Mais je tiendrai parole, et je vais vous servir r. 


: * On supprime ce couplet à la représentation. (L. D. B.) 


FIN DU QUATRIÈME ACTE. 


RAS RAILS V VA V'RVIVR/V R/A/R R/L/V'AV LULU LVL LS LL LR LAA/L'LA/LL/A/LA/V/LAV/L ALL 


ACTE CINQUIÈME. 


SCENE LI. 
VENDOME, UN OFFICIER, GARDES. 


VENDÔME. 
O ciel! me faudra t-il, de moments en moments, 
Voir et des trahisons et des soulévements ! 
Eh bien! de ces mutins l’audace est terrassée ? 
L'OFFICIER. 
Seigneur, ils vous ont vu, leur foule est dispersée. 
VENDÔME. 
L'ingrat de tous côtés m'opprimait aujourd'hui : 
Mon malheur est parfait, tous les cœurs sont à lui. 
Dangeste est-il puni de sa fourbe cruelle ? 
L'OFFICIER. 
Le glaive a fait couler le sang de l’infidéle. 
VENDÔME. 
Ce soldat qu'en secret vous m'avez amené 
Va-t-il exécuter l’ordre que j'ai donné? 
L'OFFICIER. | 
Oui, seigneur, et déja vers la tour il s’avance. 
VENDÔME. 
Je vais donc à la fin jouir de ma vengeance! 


318 ADÉLAIDE DU GUESCLIN. (+3) 


Sur l'incertain Couci mon cœur a trop compté : 

Il a vu ma fureur avec tranquillité. 

On ne soulage point des douleurs qu'on méprise ; 

Il faut qu'en d'autres mains ma vengeance soit mise. 
Vous, que sur nos remparts on porte nos drapeaux ; 
Allez, qu'on se prépare à des périls nouveaux. 

Vous sortez d'un combat, un autre vous appelle ; 
Ayez la même audace avec le même zéle : 

Imitez votre maître ; et, s’il vous faut périr, 

Vous recevrez de moi l'exemple de mourir. 


SCÈNE IL 


VENDOME » seul. 


Le sang, lindigne sang qu'a demandé ma rage, 

Sera du moins pour moi le signal du carnage. 

Un bras vulgaire et sûr va punir mon rival ; 

Je vais être servi : J'attends l'heureux signal. 
Nemours, tu vas périr, mon bonheur se prépare. 
Un frère assassiné ! quel bonheur! Ab, barbare ! 

S'il est doux d’accabler ses cruels ennemis, 

Si ton cœur est content, d'où vient que tu frémis ? 
Allons. Mais quelle voix gémissante et sévère 

Crie au fond de mon cœur : « Arrête, il est ton frère ! » 
Ah! prince infortuné ! dans ta haine affermi, 

Songe à des droits plus saints ; Nemours fut ton ami! 
O jours de notre enfance ! 6 tendresses passées ! 

Il fut Le confident de toutes mes pensées. 


(v. 37.) ACTE V, SCÈNE IL. 319. 


Avec quelle innocence et quels épanchements 

Nos cœurs se sont appris leurs premiers sentiments ! 
Que de fois, partageant mes naissantes alarmes, 
D'une main fraternelle essuyat-il mes larmes ! 

Et c'est moi qui l’immole ! et cette même main 
D'un frère que j'aimai déchirerait le sein ! 

O passion funeste ! 6 douleur qui m'égare! 

Non, je n'étais point né pour devenir barbare. 

Je sens combien le crime est un fardeau cruel. 
Mais, que dis-je? Nemours est le seul criminel. 

Je reconnais mon sang, mais c’est à sa furie ; 

Il m’enléve l’objet dont dépendait ma vie; 

Il aime Adélaïde. Ah! trop jaloux transport! 

Il l'aime ; est-ce un forfait qui mérite la mort ? 
Hélas ! malgré le temps, et la guerre, et l'absence, 
Leur tranquille union croissait dans le silence ; 

Ils nourrissaient en paix leur innocente ardeur, 
Avant qu'un fol amour empoisonnät mon cœur. 
Mais lui-même il m'attaque, il brave ma colère, 

Il me trompe, il me haït; n'importe, il est mon frere ! 
Il ne périra point. Nature, je me rends; 

Je ne veux point marcher sur les pas des tyrans. 
Je n'ai point entendu le signal homicide, 

L'organe des forfaits, la voix du parricide ; 

Il en est encor temps. 
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SCÈNE III. 


VENDOME, L'OFFICIER DES GARDES. 


VENDÔME. 
_ Que l'on sauve Nemours; 
Portez mon ordre, allez; répondez de ses jours. 
L'OFFICIER. 
Hélas ! seigneur, j'ai vu, non loin de cette porte, 
Un corps souillé de sang, qu'en secret on emporte ; 
C'est Couci qui l'ordonne, et je crains que le sort. 
VENDÔME. 
(On entend le canon.) 
Quoi! déja! Dieu, qu'entends-je! Ah ciel !monfrèreestmort! 
IL'est mort, et je vis! Et la terre entr'ouverte, 
Et la foudre en éclats, n'ont point vengé sa perte! 
Ennemi de l'état, factieux, inhumain !, 
Frère dénaturé, ravisseur, assassin, 
Voilà quel est Vendôme ! Ah ! vérité funeste! 
Je vois ce que je suis et ce que je déteste! 
Le voile est déchiré, je m'étais mal connu. 
Au comble des forfaits je suis donc parvenu! 
Ah, Nemours! ah, mon frère ! ah! jour de ma ruine! 
Je sens que je t'aimais, et mon bras t'assassine, 
Mon frère ! 
L'OFFICIER. 
Adélaïde, avec empressement, 


** A la représentation, au lieu de ces sept vers, l'acteur chargé 
du rôle de Vendôme dit les trois derniers des Variantes. (L. D. B.) 


Cv. 78.) ACTE V, SCÈNE IL. DRE 


Veut, seigneur, en secret vous parler un moment. 
VENDÔME. 

Chers amis, empêchez que la cruelle avance! 

Je ne puis soutenir ni souffrir sa présence. 

Mais non. D'un parricide elle doit se venger; 

Dans mon coupable sang sa main doit se plonger; 

Qu'elle entre. Ah! je succombe, et ne vis plus qu’à peine. 


SCÈNE IV. 
VENDOME, ADÉLAIDE. 


ADÉLAÏDE. 

Vous l’'emportez, seigneur, et puisque votre haine 
(Comment puis-je autrement appeler en ce jour 

Ces affreux sentiments que vous nommez amour? ), 
Puisqu’à ravir ma foi votre haine obstinée 
Veut, ou lesang d’un frère, ou ceitriste hyménée… 
Puisque je suis réduite au déplorable sort ? 
Ou de trahir Nemours, ou de hâter'sx mort, 
Et que de votre rage et ministre et victimé, 
Je n’ai plus qu'à choisir mon supplice ou mon crime, 
Mon choix est fait, seigneur, et je me donne à vous :: 
Par le droit des forfaits vous êtes mon époux. 


* * Au théâtre on dit: 
Adélaïde? ah ciel! empéthez qu'elle avance. 
Ve D. B. ) 
2 * On passe à la représentation ce vers et les trois suivants: ils 


ont été ajoutés dans l'édition in-4?. Es DB.) 
* THÉATRE. T. 11. 21 
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Brisez les fers honteux dont vous chargez un frère ; 
De Lille sous ses pas abaissez la barrière : 
Que je ne tremble plus pour des jours si chéris ; 
Je trahis mon amant, je Le perds à ce prix. | 
Je vous épargne un crime, et sûüis votre conquête ; 
Commandez, disposez, ma main est toute prête ; 
Sachez que cette main que vous tyrannisez 
Punira la faiblesse où vous me réduisez. 
Sachez qu'au temple même, où vous m'allez conduire. 
Mais vous voulez ma foi, ma foi doit vous suffire. 
Allons. Eh quoi! d’où vient ce silence affecté ? 
Quoi ! votre frère encor n'est point en liberté ? 
0 VENDÔME. 
Mon frère ? 
ADÉLAÏDE. 
Dieu puissant ! dissipez mes alarmes : 
Ciel ! de vos yeux cruels je vois tomber des larmes ! 
VENDÔME. 
Vous demandez sa vie. 
ADÉLAÏDE. 
Ah ! qu'est-ce que j'entends ? 
Vous qui m'aviez promis. 
VENDÔME. 
Madame, il n'est plus temps. 
ADÉLAÏDE. 
n'est plus temps! Nemours. 
VENDÔME. 
IL est trop vrai, cruelle! 
Oui, vous avez dicté sa sentence mortelle. 
Couci pour nos malheurs a trop su m'obéir. 
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Ah ! revenez à vous, vivez pour me punir ; 
Frappez : que votre main, contre moi ranimée, 
Perce un cœur inhumain qui vous a trop aimée, 
Un cœur dénaturé qui n'attend que vos coups. 
Oui, j'ai tué mon frère, et l'ai tué pour vous. 
Vengez sur un amant coupable et sanguinaire 
Tous les crimes affreux que vous m'avez fait faire. 
ADÉLAÏDE. 
Nemours est mort? barbare !.… 
VENDÔME. 
Oui; mais c’est de ta main 
Que son sang veut ici le sang de l'assassin. | 
ADÉL AÏDE, soutenue par Taïse, et presque évanouie. 
Il est mort! 
VENDÔME. 
Ton reproche. 
ADÉLAÏDE. 
Épargne ma.misère : : 
‘* A la représentation on substitue à ces neuf vers ceux que 
VOIC! : 2 
Vengez sur un coupable, un monstre sanguinaire, 
Tous les crimes affreux que vous m'avez fait faire. 


ADÉLAÏDE. 
Grand Dieu ! .. Nemours expire. il périt par tes coups!" 
VENDÔME. 
Oui, j'ai tué mon frère, et l’ai tué pour vous. . 
ADÉLAÏDE, soutenue par Taïse. 
Barbare ! 
VENDÔME. 
Ton reproche... 
J ADÉLAÏDE. 
Ë Epargne ma misère. 
Laisse-moi. * Û 


(L. D. B.) 


y 21. 
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Laisse-moi, je n'ai plus de reproche à te faire. 
Va, porte ailleurs ton crime et ton vain repentir. 
Je veux encor le voir, l'embrasser, et mourir. 
| ù VENDÔME. 
Ton hôrreur est trop juste. Eh bien! Adélaïde, 
Prends ce fer, arme-toi, mais contre un parricide : 
Je ne mérite pas de mourir de tes coups ; 
Que ma main les conduise. 


SCENE V. 
VENDOME, ADÉLAIDE, COUCI. 


COUCI. | 
. Ah ciel! que faites-vous ? 
® VENDÔME. 
& (On le désarme. ) 
Laisse-moi me punir et me rendre Justice. 
ADÉLAÏDE , à Couci. 
Vous, d’un assassinat vous êtes le complice ? 
VENDÔME. 
Ministre de mon crime, as-tu pu m'obéir? 
GOUCI. 
is e Vous avais promis, seigneur, de vous servir. 
- VENDÔME. 
Malheureux que je suis ! ta sévère rudesse 
À cent fois de mes sens combattu la faiblesse: 
Ne devais-tu te rendre à à mes tristes souhaits 
Que quand ma passion t ’ordonnait des forfaits ? 
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Tu ne m'as obéi que pour perdre mon frère! 
COUCI. 
Lorsque j'ai refusé ce sanglant ministère, ; 
Votre aveugle courroux n’allait-il pas soudain 
Du soin de vous venger charger une autre main ? 
VENDÔME. 
L'amour, le seul amour, de mes sens toujours maître, 
En m'ôtant ma raison, m'eût excusé peut-être : 
Mais toi, dont Ja sagessse et les réflexions 
Ont calmé dans ton sein toutes les passions, 
Toi, dont j'avais tant craint l'esprit ferme et rigide r, 
Avec tranquillité permettre un parricide ! 
| COUCI. 
Eh bien ! puisque la honte avec le repentir”, 
Par qui la vertu parle à qui peut la trabir, 
D'un si juste remords ont pénétré votre ame; 
Puisque, malgré l'excès de votre aveugle flamme, 
Au prix de votre sang vous voudriez sauver 
Ce sang dont vos fureurs ont voulu vous priver ; 
Je peux donc m'expliquer, je peux donc vous apprendre 
Que de vous-même enfin Couci sait vous défendre. 
Connaissez-moi, madame, et calmez vos douleurs. 
(au duc) (à Adélaïde.) , 
Vous, gardez vos remords ; et vous, séchez vos pleurs. 


‘ 
:* Au théâtre on dit: 
Toi qui montres toujours un cœur ferme et rigide. 
| (L. D. B.) 
?* L'acteur dit: 
Eh bien ! puisque la honte et que le repentir… 


PULFOU*B.) 
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Que ce jour à tous trois soit un jour salutaire. 
Venez, paraissez, prince, embrassez votre frère. 


(Le théâtre s'ouvre, Nemours paraît.) 


SCÈNE VI. 


VENDOME, ADÉLAIDE, NEMOURS, 
COUCI. 


ADÉLAÏDE. 
Nemours ! 
VENDÔME. 
Mon frère ! 
ADÉLAÏDE, 
Ah ciel ! 
VENDÔME. 
. Qui l'aurait pu penser ? 
NEMOURS, s'avançant du fond du théâtre. 
J'ose encor te revoir, te plaindre, et t'embrasser. 
VENDÔME. | 
Mon crime en est plus grand, puisque ton cœur l'oublie. 
ADÉLAÏDE. 
Couci, digne héros, qui me donnez la vie! 
VENDÔME. 
Il la donne à tous trois. 
COUCI. 
Un indigne assassin 
Sur Nemours à mes yeux avait levé la main; 
J'ai frappé le barbare ; et, prévenant encore 


(v. 168.) ACTE V, SCÈNE VI. : : 34 
Les aveugles fureurs du feu qui vous dévore, | 
J'ai fait donner soudain le signal odieux, 
Sûr que le repentir vous ouvrirait les yeux. 
VENDÔME. 
Après ce grand exemple et ce service insigne, 
Le prix que je t'en dois c'est de m'en rendre digne. 
Le fardeau de mon crime est trop pesant pour moi ; 
Mes yeux, couverts d’un voile et baissés devant toi, 
Craignent de rencontrer, et les regards d’un frère, 
Et la beauté fatale , à tous les deux trop chère. 
NEMOURS. 
Tous deux auprès du roi nous voulions te servir. 
Quel est donc ton dessein ? parle. 
VENDÔME. 
De me punir, 
De nous rendre à tous trois une égale justice, 
D’expier devant vous, par lé plus grand supplice, 
Le plus grand des forfaits, où la fatalité, . 
L'amour, et le courroux, m'avaient précipité. 
J'aimais Adélaïde, et ma flamme cruelle, 
Dans mon cœur désolé, s'irrite encor pour elle. 
Couci sait à quel point j'adorais ses'appas, 
Quand ma jalouse rage ordonnait ton trépas ; 
Dévoré, malgré moi, du feu qui me posséde, 
Je l'adore encor plus... et mon amour la céde. 
Je m'arrache le cœur, je la mets dans tesibras ; 
Aimez-vous : mais au moins ne me haïssez pas. 
NEMOURS, à ses pieds. 
Moi vous baïr jamais ! Vendôme, mon cher frère ! 
J ‘osai vous outrager... vous me servez de père. | 
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| ADÉLAÏDE. 
Oui, seigneur, avec lui j'embrasse vos genoux ; 
La plus tendre amitié va me rejoindre à vous. 


Vous me payez trop bien de ma douleur soufferte. 


VENDÔME. 


193.) 


Ah! c'est trop me montrer mes malheurs et ma perte! 


Mais vous m'apprenez tous à suivre la vertu. 

Ce n'est point à demi que mon cœur est rendu. 
(à Nemours. ) 

Trop fortunés époux, oui, mon ame attendrie 

Imite votre exemple, et chérit sa patrie. 

Allez apprendre au roi, pour qui vous combattez, 
Mon crime, mes remords, et vos félicités. 
Allez ; ainsi que vous, je vais le reconnaître. 
Sur nos remparts soumis amenez votre maître ; 
ILest déja le mien : nous allons à ses pieds 
Abaisser sans regret nos fronts humiliés. 
J'égalerai pour lui votre intrépide zèle ; 

Bon Français, meilleur frère, ami, sujet fidéle ; 
Es-tu content, Couci ? 
COUCI. 
J'ai le prix de mes soins, 


Et du sang des Bourbons je n'attendais pas moins. 


FIN D'ADÉLAÏDE DU GUESCLIN. 
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VARIANTES 


D'ADÉLAÏDE DU GUESCLIN. 


‘ACTE PREMIER. 


V.37*. Édition in-4° : 
Le dauphin généreux ...... 
V. 122 *. Édition de 1765 : 
Modérer de son cœur les vœux impatients. 
.V-135*. Édition de 1765: 
Que la France en avait une douleur mortelle. 


V. 239. Dans l'édition de 1765 la scène commençait par 
ces vers : gui 


Enfin c’est trop attendre, enfin je dois connaître, 

Dans les derniers moments qui me restent peut-être, 
‘ Si, volant au combat, j'y dois porter un cœur 

Accablé d’infortune, ou fier de son bonheur. 


ACTE SECOND. 


V.83*. Édition de 1765 : 
Ne corromps point ainsi la joie et les douceurs. 
V. 93 *. Édition de 1765 : 


Out’, j'aime Adélaïde ; et pour cette alliance 
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Il semblait que ma flamme attendit ta présence. 

NEMOURS, à part. 
Qu'entends-je ? il est donc vrai!… 

VENDÔME , à un officier. 
Qu'on la fasse avertir; 
Mon frère est avec moi; qu'elle daigne venir. 
(à Nemours.) 

Ne blâme point l'amour... 


V. 104*, Édition de 1735: 


Après tant de tendresse, et d'hommage, et de soins, 
Il faudrait que son cœur fût injuste et barbare. 


V.r11 *. Ce couplet n’était pas dans l'édition de 1765 : il 
a été introduit par Voltaire dans lédition in-4°. La scène 
commençait par ce vers, que dit Adélaïde : 


Le voici! malheureuse! Ah! cache au moins tes pleurs. 


V. 193. Édition de 1765 : 


VENDÔME. 
Vous qui me tenez lieu de rois et de patrie, 
Vous dont les jours... 
ADÉLAIÏDE. 
Je sais que je vous dois la vie. 


V. 316. Édition de 1765 : 


Le Bourguignon, l'Anglais, dans leur triste alliance, 
Ont creusé par nos mains les tombeaux de la France; 
Votre sort est douteux, vos jours sont prodigués 
Pour vos vrais ennemis qui nous ont subjugués. 
Songez qu'il a fallu trois cents ans de constance 
Pour saper par degrés cette vaste puissance; 
Le dauphin vous offrait une honorable paix. 

. VENDÔME. 
Non, de ses favoris je ne l'aurai jamais : 
Ami, je hais l'Anglais, mais je hais davantage 
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Ces lâches conseillers dont la faveur m'outrage : 

Ce fils de Charles six, cette odieuse cour, 

Ce ministre insolent, m'ont aigri sans retour; 

De leurs sanglants affronts mon ame est trop frappée : 

Contre Charle, en un mot, quand j'ai tiré l'épée, 

Ce n’est pas, cher Couci, pour la mettre à ses pieds, 

Pour baisser dans sa cour nos fronts humiliés, 

Pour servir lâchement un ministre arbitraire. 
coucI. 

Non, c'est pour obtenir une paix nécessaire, 

Gardez d’être réduit au hasard dangereux... 


ACTE TROISIÈME. 


v. 117.  Enflé de sa victoire et teint de votre sang, 
Il m'ose offrir la main qui vous perça le flanc. 


v. 213. Mais je mériterais la haine et le mépris 
Du héros dont mon cœur en secret est épris, 
Si jamais d’un coup d’oeil indigne complaisance 
Avait à votre amour laissé quelque espérance. 
Vous pensez que ma foi, ma liberté, mes jours, 
Vous étaient asservis pour prix de vos secours. 


ACTE QUATRIÈME. 


V. 186. Édition de 1765: 


Contre Nemours ? ah ciel! 

VENDÔME. 

Nemours est-il mon frère ? 

Il me livre à son maitre, il m’a seul opprimé, 
Il soulève mon peuple ; enfin il est aimé : 
Contre moi dans ce jour il commet tous les crimes. 
Partage mes fureurs , elles sont légitimes : 
Toi seul, après ma mort, en cueilleras le fruit. 
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Le chef de ces Anglais, dans la ville introduit, 
Demande au nom des siens la tête du parjure.… 


V. 204. coucI. 

Il a payé bien cher ce fatal sacrifice. 
| VENDÔME. 
Le mien coûtera plus ; mais je veux ce service : 
Oui, je le veux ; ma mort à l'instant le suivra; 
Mais du moins avant moi mon rival périra. 
COUCI. 

J'obéirai, seigneur. Soit crime, soit justice, 
Vous ne vous plaindrez pas que Couci vous trahisse. 
Je me rends non à vous, non à votre fureur, 
Mais à d’autres raisons qui parlent à mon cœur. 


ACTE CINQUIÈME. 


V. 61*. Dans l'édition de 1765 cette scène commence 
ainsi : ï 
Que l’on sauve Nemours. 

Portez mon ordre, allez : répondez de ses jours. 

( On entend un coup de canon.) 
Que Couci.. Dieu! qu’entends-je ? Ah! j'ai perdu mon frère! 
Il est mort, et je vis! Ce jour encor m'éclaire! 
Ennemi de mon roi, factieux, inhumain.… 


VARIANTES 


D'ADÉLAÏDE DU GUESCLIN, 


D'APRÈS LE MANUSCRIT DE 1734. 


+ 
à à RVARAAA 


ACTE PREMIER. 


1 47 


SCÈNE I. 


Sidto lute Ne ere a en Re ea TT eu diet ete, let. ve eïg'e 


L’ame d’un vrai soldat, digne de vous peut-être. 
; ADÉLAÏDE. 
Vous pouvez tout: parlez. 
cOUCI. 
J'ai dans les champs de Mars 

De Vendôme en tout temps suivi les étendards ; 
Pour lui seul au dauphin j'ai déclaré la guerre. 
C'est Vendôme que j'aime, et non pas l'Angleterre. 
L'amitié fut mon guide, et l'honneur fut ma loi : 
Et jusqu’à ce moment je n’eus pas d’autre roi. 

Non qu'après tout pour lui mon ame prévenue 
_ Prétende à ses défauts fermer ma faible vue ; 
Je ne m’aveugle pas... etc. 
Ni servir, ni traiter, ni changer qu'avec lui ; 
Le temps règlera tout : mais, quoi qu'il en puisse être, 
Prenez moins de souci sur l'intérêt d’un maitre. 
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Nos bras, et non vos vœux, sont faits pour le régler, 
Et d’un autre intérêt je cherche à vous parler. 
J'aspirai jusqu'à vous... etc. 
cOUCI. 

certe rer Reese sea" er ee Vo Mo ee ' les ee 
Ce bras qui fut à lui combattra pour tous deux. 
Dans Cambrai votre amant, dans Lille ami fidèle, 
Soldat de tous les deux, et plein du même zéle, 
Je servirai sous lui, comme il faudra qu'un jou, 
Quand je commanderai, l’on me serve à monMur. 
Voilà mes sentiments. Considérez, madame, 
Le nom de cet amant, ses services, sa flamme ; 
J'ose lui souhaiter un cœur tel que le mien : 
Oubliez mon amour, et répondez au sien. 

ADÉLAÏDE. 


Connaiït l'amitié seule, et sait braver l’amour. 
Pourrais-tu, Dieu puissant qu'à mon secours j'appelle, 
Laisser tant de vertu dans l’ame d’un rebelle! 
Pardonnez-moi ce mot, il échappe à ma foi. 
Puis-je autrement nommer les sujets de mon roi, 
Quand, détruisant un trône affermi par leurs pères, 
Ils ont livré la France à des mains étrangères ? 
C’est en vain que j'en parle ; hélas! dans ces horreurs, 
Ma voix, ma faible voix ne peut rien sur vos cœurs. 
Mais puis-je au moins de vous obtenir une grace? 

8 


. 


SCÈNE IV. 


VENDÔME. 

AO RE pq É (R 

Que vous cachez des pleurs qui ne sont pas pour moi. 
ADÉLAÏDE. 

Non, ne doutez jamais de ma reconnaissance. 
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VENDÔME. 
Et vous pouvez le dire avec indifférence! 
Ingrate, attendiez-vous ce temps pour m'affliger? « 
Est-ce donc près de vous qu'est mon plus grand danger ? 
Ah Dieu! “ | 

coUcCI. 
Le temps nous presse. 
VENDÔME. 
Oui; j'aurais dù vous suivre. 

J'ai honte de tarder, de l’aimer, et de vivre. 
Allez, cruel objet dont je fus trop épris, 
Dans vos yeux, malgré vous, je lis tous vos mépris. 
Marchons, brave Couci ; la mort la plus cruelle 
À mon cœur malheureux est moins barbare qu'elle. 


SCÈNE V. 


ADÉLAÏDE. 
Est-il bien vrai, Nemours serait-il dans l’armée ? 
Vendôme, et toi, cher prince, objet de tous mes vœux, 
Qui de nous trois, 6 ciel! est le plus malheureux ? 


ACTE SECOND. 


SCÈNE I. 


VENDÔME. 
ss... +. . - teint du sang des Français. 
cOU CI. 
Quant aux traits dont votre ame a senti la puissance, 
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Tous les conseils sont vains, agréez mon silence. 
Quant à ce sang français que nos mains font couler, 
À cet état, au trône, il faut vous en parler. 
Je prévois que bientôt, etc. 


SCÈNE IL. 


VENDÔME. 
A cet indigne mot je m'oublierais peut-être. 
Ne corromps point ici la joie et les douceurs 
Que ce tendre moment doit verser dans nos cœurs. 
Donnons, donnons, mon frère, à ces tristes provinces, 
Aux enfants de nos rois, au reste de nos princes, 
L'exemple auguste et saint de la réunion, 
Comme ils nous l’ont donné de la division. 
Dans ce jour malheureux, que l'amitié emporte. 


SCÈNE V. 


ADÉLAÏDE. 
Par de justes respects je vous ai répondu. 
Seigneur, si votre cœur, moins prévenu, moins tendre, 
Moins plein de confiance, avait daigné m’entendre, 
Vous auriez honoré de plus dignes beautés 
Par des soins plus heureux et bien mieux mérités. 
Votre amour vous trompa : votre fatale flamme 
Vous promit aisément l'empire de mon ame ; 
J'étais entre vos mains, et, sans me consulter, 
Vous ne soupçonniez pas qu'on püt vous résister. 
Mais puisqu'il faut enfin dévoiler ce mystère, 
Puisque je dois répondre, et qu'il faut vous déplaire, , 
Réduite à m'expliquer, je vous dirai, seigneur, 
Que l'amour de mes rois ést gravé dans mon cœur. 

é 
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ADÉLAÏDE. 

Me la conserviez-vous pour la tyranniser ? 

à: VENDÔME. 
Quoi! vous osez.. Mais non... j'ai tort. je le confesse, 
De mes émportements ne voyez point l'ivresse ; 
Pardonnez un reproche où j'ai pu m’abaisser. 
L'amour qui vous parlait doit-il vous offenser ? 
Excuse mes fureurs, toi seule en es la cause. 
Ce que j'ai fait pour toi sans doute est peu de chose : 
Non, tu ne me dois rien ; dans tes fers arrêté, 
J'attends tout de toi seule, et n’ai rien mérité. 
Te servir, t'adorer, est ma grandeur suprême ?, 
C’est moi qui te dois tout, puisque c’est moi qui t'aime. 
Tyran que j'idolâtre, à qui je suis soumis, 
Ennemi plus cruel que tous mes ennemis, 
Au nom de tes attraits, de tes yeux dont la flamme 
Sait calmer, sait troubler, pousse et retient mon ame, 
Ne réduis point Vendôme au dernier désespoir ; 
Crains d’étendre trop loin l’excès de ton pouvoir. 
Tu tiens entre tes mains le destin de ma vie, 
Mes sentiments, ma gloire, et mon ignominie ; 
Toutes les passions sont en moi des fureurs, 
Et tu vois ma vengeance à travers mes douleurs. 
Dans mes soumissions, crains-moi, crains ma colère ; 
J'ai chéri la vertu, mais c'était pour te plaire : 


1 * Voltaire avait d’abord écrit : 


Te servir en esclave est ma grandeur suprême. 

C'est moi qui te dois tout, puisque c'est moi qui t'aime. 
Tyran que j'idolâtre et que rien ne fléchit, 

Cruel objet des pleurs dont mon orgueil rougit, 

Oui, tu tiens dans tes mains les destins de ma vie, 

Mes sentiments, ma gloire et mon ignominie. 

Ne fais point succéder ma haine à mes douleurs, 
Toutes les passions sont en moi des fureurs. | 


Voyez, dans la Correspondance, lettre à Cideville, G novembre 1733. 


(L. D. B.) 
THÉATRE. T. Il. "29 


VARIANTES 


Laisse-la dans mon cœur ; c’est assez qu'à jamais 
Ta beauté dangereuse en ait chassé la paix. 
©: ADÉLAÏDE. 
Je plains votre tendresse, et je plains davantage 
Les excès où s’emporte un si noble courage. 
Votre amour est barbare, il est rempli d’horreurs ; 
Il ressemble à la haine, il s’exhale en fureurs : 
Seigneur, il nous rendrait malheureux l'un et l’autre. 
Abandonnez un cœur si peu fait pour le vôtre, 
Qui gémit de vous plaire et de vous affliger. 
VENDÔME. 
Eh bien! c'en est donc fait? 
ADÉLAÏDE. 
Oui, je ne peux changer. 
Calmez cette colère où votre ame est ouverte, 
Respectez-vous assez pour dédaigner ma perte. 
Pour vous, pour votre honneur encor plus que pour moi, 
Renvoyez-moi plutôt à la cour de mon roi ; 
Loin de ses ennemis souffrez qu'il me revoie. 
VENDÔME. 
Me punisse le ciel si je vous y renvoie! 
Apprenez que ce roi, l'objet de mon courroux, 
Je le hais d'autant plus qu'il est servi par vous. 
Un rival insolent à sa cour vous rappelle! 
Quel qu'il soit, frémissez, tremblez pour lui, cruelle... 


SCÈNE VI. 


VENDÔME. 
Adélaïde! ingrate! ah! tant de fermeté, 
Sa funeste douceur, sa tranquille fierté, 
L'orgueil de ses vertus, redoublent mon injure. 
Quel amant, quel héros, contre moi la rassure ? 
Par qui mon tendre amour est-il donc traversé? 
Ce n’est point le dauphin , d’autres yeux l'ont blessé. 
Ce n’est point Richemont, La Trimouille, La Hire ; 
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On sait de quels appas ils ont suivi l'empire : 

C’est encor moins mon frère ; et d'ailleurs, à ses yeux, 
Le sort n’offrit jamais ses charmes odieux. 

Que l’on cherche Couci ; je ne sais, mais peut-être, 
Sous les traits d’un héros, mon ami n’est qu'un traitre. 
Mon cœur de noirs soupçons se sent empoisonner. 
Quoi! toujours vers son prince élle veut retourner! 
Quoi! dans le même instant, Couci, plus infidèle, 
Vient me parler de paix, et s'entend avec elle! 
L’aime-t-il? pourrait-il à ce point m'insulter? 
Puisqu'il l’a vue, il l'aime ; il n’en faut point douter. 
Les conseils de Couci, les vœux d’Adélaïde, 


Leurs secrets entretiens, tout m'annonce... Ah! perfide! 


SCÈNE VIL 


COUCI. 
. . . . .« Aimez-moi, prince, au lieu de me louer: 
Et sur vos intérêts souffrez que je m'explique. 
Vous m'avez soupçonné de trop de politique, 
Quand j'ai dit que bientôt on verrait réunis 
Les débris dispersés de l'empire des lis. 

COUCI.. 
Mais qu'importent pour vous ses vœux et ses desseins? 
Est-ce donc à l'amour à régler nos destins? 
Ce bras victorieux met-il dans la balance 
Le plaisir et la gloire, une femme et la France? 
Verrai- e un si grand cœur à ce point s’avilir ? 
Le salut de l’état dépend-il d’un soupir? 
Aïmez, mais en héros qui possède son ame, 
Qui gouverne à-la-fois sa maitresse et sa flamme. 
Et vous devez.en tout l'exemple des vertus. 

VENDÔME. 

Ah! je n’en puis donner jamais que de faiblesse. 
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Mon cœur désespéré cherche et craint la sagesse; 

Je la vois, je la fuis, j'aime en vain ses attraits, 

Et j'embrasse en pleurant les erreurs que je hais. 

Ma chaîne est trop pesante, elle est affreuse et chère ; 
Si tu brisas la tienne, elle fut bien légère ; : 

D'un feu peu violent ton cœur fut enflammé ; 

Non, tu n'as point vaincu, tu n’avais pas aimé. 

De la pure amitié l'amour eût été maître. 

Par moi, par mon supplice, apprends à le connaître; 
Vois à quel désespoir il peut nous entraîner ; 
Sers-moi, plains-moi du moins , mais sans me condamner. 
Malgré tous tes conseils, il faut qu'Adélaïde 
Gouverne mes destins, ou m'égare, ou me guide. 
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ACTE TROISIÈME. 


SCÈNE IL 
ADÉLAIÏDE. 


Juste ciel! quel regard et quel accueil glacé! 
NEMOURS. 
Vous prenez trop de soin de mon destin funeste. 
Que vous importe, à dieux! ce déplorable reste 
De’ces jours conservés par le ciel en courroux, 
De ces jours détestés qui ne sont plus à vous? 
ADÉLAÏDE. 
Qui ne sont plus pour moi! Nemours, pouvez-vous croire. 
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NEMOURS. 
J'ai trop vécu pour vous, trop vécu pour ma gloire. 
Mes yeux qui se fermaient se rouvrent-ils au jour 
Pour voir trahir mon roi, la France, et mon amour? 
Grand Dieu! qui m’as rendu ma chère Adélaïde, 
Me la rends-tu sans foi, me la rends-tu perfide? 
Instruite en l’art affreux des infidélités, 
Après tant de serments.…. 
ADÉLAIÏDE. 
Non, Nemours, arrêtez. 
Je vous pardonne, hélas! cette fureur extréme, 
Tout, jusqu’à vos soupçons; jugez si je vous aime! 
NEMOURS. 
Et je suis son vainqueur, étant aimé de vous. 
Mais qui peut enhardir sa superbe espérance? 
Qui de ses vœux ardents nourrit la confiance? 
Comment à cet hymen se peut-il préparer ? 
Qu’avez-vous répondu? qu’ose-t-il espérer? 
ADÉLAÏDE. 
Prince, j'ai renfermé dans le fond de mon ame 
Le secret de ma vie et celui de ma flamme. 
Tremblante, j'ai parlé de la constante foi 
Que le sang de Guesclin doit garder à son roi. 
Mais, hélas! cette foi, plus tendre et plus sacrée, 
Que je dois à vos feux, que je vous ai jurée, 
Qui de tous mes devoirs est le plus précieux, ; ri 
Voilà ce que je crains qui n’éclate à ses yeux. ÿ 


SCÈNE IL. 


VENDÔME. 
Et par un prompt aveu, qui m’eût guéri sans doute, 
M'épargner les affronts que ma bonté me coûte. 
Vous avez attendu que ce cœur désolé 
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Eût tout quitté pour vous, vous eût tout immolé.. 

Vous vouliez à loisir consommer mon outrage, 

Jouir de mon opprobre et de mon esclavage, 

Appesantir mes fers quand vous les dédaignez, 

Et déchirer en paix un cœur où vous régnez. 

Mes maux vous ont instruit du pouvoir de vos charmes; 

Votre orgueil s’est nourri du tribut de mes larmes. 

Je n’en suis point surpris ; et ces séductions 

Qui vont au fond des cœurs chercher nos passions, 

Tous ces pièges secrets tendus à nos faiblesses, 

L’art de nous captiver, d'engager sans promesses, 

Sont les armes d’un sexe aussi trompeur que vain. 
ADÉLAÏDE. 

Je vous en fais l'aveu; je m'y vois condamnée: 

Mais je mériterais la haine et le mépris: 

Du héros dont mon cœur en secret est épris, 

Si jamais d'un coup d'œil l’indigne complaisance 

Avait à votre amour laissé quelque espérance. 

Vous le savez, seigneur, et malgré ce courroux 

Votre estime est encor ce que j'attends de vous. 

Trop tôt pour tous les trois, vous apprendrez peut-être 

Quel héros de mon cœur en effet est le maitre, 

De quel feu vertueux nos cœurs sont embrasés, 

Et vous m'en punirez alors , si vous l’osez. 


SCÈNE I. 


VENDOME, NEMOURS. 


VENDÔME. 
Elle me fuit, l’ingrate! elle emporte ma vie : 
O honte qui m’accable! à ma bonté trahie! 
Rappelez-la, mon frère, apaisez son courroux; 
Je prétends lui parler : soyez juge entre nous. 
Mes discours imprudents l’ont sans doute offensée; 
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Fléchissez-la pour moi. 

NEMOURS. 

Quelle est votre pensée? 

Parlez, que voulez-vous ? 

VENDÔME. 

Qui, moi! ce que je veux! 

Je veux... je dois briser ce joug impérieux. , 
Je prétends qu'elle parte, et qu'une fuite prompte 
Emporte mon amour et m'arrache à ma honte. 
Qu'elle étale à la cour ses charmes dangereux, 
Quelle me laisse. 

NEMOURS. 

Eb bien! votre cœur généreux 

Écoute son devoir et céde à la justice : 
Je lui vais annoncer ce juste sacrifice. 
Sans doute que son cœur, sensible à vos bontés, 
Se souviendra toujours. | 

VENDÔME. 

. Non, Nemours, arrêtez, 

Je n’y puis consentir; Nemours, qu’elle demeure. 
Je sens qu’en la perdant il faudrait que je meure. 
Eb quoi! vous rougissez des contrariétés 
Dont le flux orageux trouble mes volontés ! 
Vous en étonnez-vous ? Je perds tout ce que j'aime. 
Je me hais, je me crains, je me combats moi-même. 
Mon frère, si l'amour a jamais eu vos soins, 
Si vous avez aimé, vous m’excusez du moins. 

NEMOURS. 
Mon frère, de l’amour j’ai trop senti les charmes : 
J'éprouvai, comme vous, ses cruelles alarmes ; 


J'ai combattu long-temps, j'ai cédé sous ses coups ; ‘ 


Et je me crois peut-être à plaindre autant que vous. 
VENDÔME. 

Vous, mon frère? 
NEMOURS. 


Après tout, puisqu'il est impossible 


Que jamais à vos feux son cœur soit accessible, 
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Écoutez votre gloire et vos premiers desseins. 

Raffermissez un trône ébranlé par vos mains ; 

Empêchez que l'Anglais n’opprime et ne partage 

De nos rois, nos aïeux, le sanglant héritage; 

Et que, par les Bourbons tout l’état soutenu. 
VENDÔME. 

Adélaïde, hélas! aurait tout obtenu. 

Je cédais à l’ingrate une entière victoire. 

Mon frère, vous m’aimez, du moins j'aime à le croire : 

Vous avez. il est vrai, combattu contre moi; 

Telle était, dites-vous, la volonté du roi. : 

Telle était sa fureur, et vous l’avez servie ; 

Je vous l'ai pardonné, pour jamais je l’oublie. 

Dans ces lieux, s’il le faut, partagez mon pouvoir ; 

Mais si mon infortune a pu vous émouvoir, 

Si vous plaignez ma peine, apprenez-moi, mon frère, 

Quel est l’heureux amant qu'à Vendôme on préfère. 

Ne connaitrai-je point l’objet de mon courroux ? 

Porterai-je au hasard ma vengeance et mes coups? 

Ne soupconnez-vous point à qui je dois ma rage? 

Vous connaissez la cour, ses mœurs et son langage ; 

Vous savez que sur nous, sur nos secrets amours , 

Des oisifs courtisans les yeux veillent toujours. 

Qui nomme-t-on ? du moins qui pense-t-on qu'elle aime ? 
NEMOURS. 

Eh! de quels nouveaux traits vous percez-vous vous-même! 

De quelque heureux objet dont son cœur soit charmé, 

Ne vous suffit-il pas qu’un autre en soit aimé? 
VENDÔME. 

Quel plaisir vous sentez, cruel, à me le dire! 

Je ne suis point aimé! quoi! lâche, je soupire! 

Mas, encore une fois, qui puis-je soupçonner ? 

Aidez ma jalousie à se déterminer. 

Je ne suis point aimé! Malheur à qui peut l'être! 

Malheur à l'ennemi que je pourrai connaître! 

J'ai soupçonné Couci : sa fausse probité 

Peut-être se jouait de ma crédulité. . 
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A tout ce que je dis vous détournez la vue ; 

L’ingrate, je le sais, vous était inconnue; 

Vous n'avez vu qu'ici ses funestes appas, 

Et ma tendre amitié ne vous soupçonne pas. 

Peut-être qu’elle aura, pour combler mon injure, 

Choisi mon ennemi dans une foule obscure. 

Dans son abaissement elle a mis son honneur ; 

Sa fierté s’applaudit de braver ma grandeur, 

Et de sacrifier au rang le plus vulgaire 

Tout l’orgueil de mon rang, oublié pour lui plaire. 
NEMOURS. 

Pourquoi d’un choix indigne osez-vous l’accuser ? 
VENDÔME. 

Ab! pourquoi dans mon cœur osez-vous l’excuser ? 

Quoi! toujours de vos mains déchirer ma blessure ! 

Allez, je vous croirais l’auteur de mon injure; 

Si... Mais est-il bien vrai, n’aviez-vous vu jamais 

Cet objet dangereux que j'aime et que je hais? 

Est-il vrai ?.. Pardonnez ma jalouse furie. 
NEMOURS. 

Au nom de la nature et du sang qui nous lie, 

Mon frère, permettez que dès ce même jour, 

Pour vous unir au roi, je revole à la cour: 

Ces soins détourneront le soin qui vous dévore. 
VENDÔME. 


Non, périsse plutôt cette cour que j'abhorre! ” 


Périsse l'univers dont mon cœur est jaloux! 
NEMOURS. 

Eh bien! où courez-vous, mon frère ? 
VENDÔME. 


Loin de vous, 


Loin de tous les témoins des affronts que j’endure. 
Laissez-moi me cacher à toute la nature; 
Laissez-moi. 
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SCÈNE V. 


NEMOURS. 

Que veut-il ? quel serait son dessein ? 
Ses yeux fermés sur nous s’ouvriraient-ils enfin? 
Allons, n’attendons pas que son inquiétude 
De ses premiers soupçons passe à la certitude : 
Arrachons ce que j'aime à ses transports affreux, 
Dussions-nous pour jamais nous en priver tous deux. 
Guerre civile, amour, attentats nécessaires, 
Hélas ! à quel état réduisez-vous deux frères ! 
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ACTE QUATRIÈME. 


/ 


SCÈNE I. 


ADÉLAIDE, TAISE. 
# 
ADÉLAÏDE. 
Eh bien! c’en est donc fait, ma fuite est assurée ? 
TAÏSE. 
Votre heureuse retraite est déja préparée. 
ADÉLAÏDE. 
Déja quitter Nemours! 
TAÏSE. 
Vous partez cette nuit. 
ADÉLAÏDE. 
Ma gloire me l’ordonne et l'amour me conduit. 
Je fuis d’un furieux l'empressement farouche; 
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Moi-même je me fuis, je tremble que ma bouche, 
Mon silence, mes yeux, ne vinssent à trahir 

Un secret que mon cœur ne peut plus contenir. 
Alors je reverrai le parti le plus juste, 

J’implorerai l'appui de ce monarque auguste, 

D'un roi qui, comme moi par le sort combattu, 
Dans les calamités épura sa vertu. 

Enfin Nemours le veut, ce mot seul doit suffire : 
Ma faible volonté fléchit sous son empire ; 

Il le veut. Ah! Taïse… ah! trop fatal amour! 
Combien de changements, que de maux en un jour! 
Mon amant expirait , et quand la destinée 

Conserve cette vie à la mienne enchaïnée, 

Quand mon cœur loin de moi vole pour le chercher, 
Quand je le vois, lui parle, il faut m’en arracher. 


SCÈNE II. 


NEMOURS, ADÉLAIDE, DANGESTE. 


NEMOURS. | 
Oui, je viens vous presser de combler ma misère, 
D’accabler votre amant d’un malheur nécessaire, 
De me priver de vous : au nom de nos liens, 


Au nom de tant d'amour, de vos pleurs et des miens .. 


Partez, Adélaïde. 

ADÉLAÏDE. 

Il faut que je vous quitte ? 

NEMOURS. 
Il le faut. 

ADÉLAÏDE. 

Ah! Nemours. 
NEMOURS. 
De cette heureuse fuite, 

Dans l'ombre de la nuit, cet ami prendra soin; 
Ceux qu'il a su gagner vous conduiront plus loin. 
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“De la Flandre à sa voix on doit ouvrir la porte; 

* Du roi sous les remparts il trouvera l'escorte; 

* Le temps presse, évitez un ennemi jaloux. 
ADÉLAÏDE. 

"Je vois qu'il faut partir. mais si tôt... et sans vous! 
NEMOURS. 

"Prisonnier sur ma foi, dans l'horreur qui me presse 

*Je suis plus enchainé par ma seule promesse 

* Que si de cet état'les tyrans inhumains 

"Des fers les plus pesants avaient chargé mes mains. 

“ Au pouvoir de mon frère ici l'honneur me livre, 

* Je peux mourir pour vous, mais je ne peux vous suivre; 

Et j'ai du moins la gloire, en des malheurs si grands, 

De sauver vos vertus des mains de vos tyrans. 

Allez : le juste ciel, qui pour nous se déclare, 

Prêt à nous réunir, un moment nous sépare. 

Demain le roi s'avance et vient venger mes fers. 

Aux étendards des lis ces murs seront ouverts; 

Pour lui des citoyens la moitié s'intéresse : 

Leurs bras seconderont sa fidéle noblesse. 

Hélas! si vous m’aimez , dérobez-vous aux traits 

De la foudre qui gronde autour de ce palais, 

* Au tumulte, au carnage, au désordre effroyable, 

* Dans des murs pris d'assaut malheur inévitable; 

Mais craignez encor plus les fureurs d’un jaloux, 

Dont les yeux alarmés semblent veiller sur nous. 

Vendôme est violent, non moins que magnanime, 

Instruit à la vertu, mais capable du crime : 

Prévenez sa vengeance, éloignez-vous, partez. 
ADÉLAÏDE. 

Vous restez exposé seul à ses cruautés 
NEMOURS. 

*Ne craignant rien pour vous, je craindrai peu mon frère. 

Que dis-je ? mon appui lui devient nécessaire; 

Son captif aujourd'hui, demain son protecteur, 

Je saurai de mon roi lui rendre la faveur ; 

| Et fidèle à-la-fois aux lois de la nature, 
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Fidéle à vos bontés, à cette ardeur si pure, 
A ces sacrés liens qui m'attachent à vous, 
J'attendrai mon bonheur de mon frère et de vous. 
ADÉLAÏDE. 
Je vous crois, jy consens, j'accepte un tel augure. 
Favorisez, 6 ciel! une flamme si pure! 
Je ne m’en défends plus : mes pas vous sont soumis. 
Je l’ai voulu, je pars... cependant je frémis : 
* Je ne sais, mais enfin la fortune jalouse 
- * Ma toujours envié le nom de votre épouse. 
NEMOURS. 
Ah! que m'avez-vous dit? vous doutez de ma foi! 
Ne suis-je plus à vous ? n’êtes-vous plus à moi? 
Toutes nos factions et tous les rois ensemble 
Pourraient-ils affaiblir le nœud qui nous rassemble ? 
Non: je suis votre époux. La pompe des autels, 
* Ces voiles, ces flambeaux, ces témoins solennels, 
*Inutiles garants d’une foi si sacrée, | 
* La rendront plus connue, etnon plus assurée. 
* Vous, mânes des Bourbons, princes, rois mes aïeux, 
* Du séjour des héros tournez ici les yeux! 
* J'ajoute à votre gloire en la prenant pour femme. 
* Confirmez mes serments, ma tendresse et ma flamme : 
* Adoptez-la pour fille; et puisse son époux 
* Se montrer à jamais digne d’elle et de vous! 
ADÉLAÏDE. 
Tous mes vœux sont comblés : mes sincères tendresses 
Sont loin de soupçonner la foi de vos promesses ; 
Je n’ai craint que le sort qui va nous séparer. 
Mais je ne le crains plus, jose tout espérer; 
* Rempli de vos bontés, mon cœur n’a plus d’alarmes. 
* Cher amant, cher époux... ! 
. NEMOURS. 
: Quoi! vous versez des larmes ; 
C’est trop tarder, adieu. Ciel! quel tumulte affreux ! 


VARIANTES 


SCÈNE III. 


VENDOME, cannes, ADÉLAIDE, NEMOURS. 


VENDÔME. 
* Je l'entends, c’est lui-même... Arrête, malheureux! 
“ Lâche qui me trahis, lâche rival, arrête! 
NEMOURS. 
Ton frère est sans défense, il t'offre ici sa tête. 
Frappe. 
ADÉLAÏDE. 
C'est votre frère... ah, prince! pouvez-vous... 
VENDÔME. 
Perfide! il vous sied bien de fléchir mon courroux.… 
Vous-même, frémissez... Soldats, qu’on la saisisse. 
| NEMOURS. 
Va, tu peux te venger au gré de ton caprice; 
Ordonne, tu peux tout, hors m'inspirer l’effroi. 
Mais apprends tous nos maux : écoute, et connais-moi. 
Oui, je suis ton rival; et depuis deux années 
Le plus secret amour unit nos destinées. 
* C’est toi, dont les fureurs ont voulu m’arracher 
* Le seul bien sur la terre où j'ai pu m’attacher. 
* Tu fais depuis trois mois les horreurs de ma vie : 
*Les maux que j'éprouvais passaient ta jalousie. 
Juge de mes transports par tes égarements ; 
J'ai voulu dérober à tes emportements, : 
À l'amour effréné dont tu l’as poursuivie, 
Celle qui te déteste et que tu m'as ravie. 
C'est pour te l’arracher que je t'ai combattu ; 
*J’ai fait taire le sang, peut-être la vertu ; 
Malheureux , aveuglé, jaloux, comme toi-même, 
J'ai tout fait, tout tenté, pour t'ôter ce que j'aime. 
Je ne te dirai point que, sans ce même amour, 
J'aurais pour te servir voulu perdre le jour; 
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Que si tu succombais à tes destins contraires 
Tu trouverais en moi le plus tendre des frères; 
Que Nemours, qui t’aimait, aurait quitté pour toi 
Tout dans le monde entier, tout, hors elle et mon roi, 
Je ne veux point en lâche apaiser ta vengeance ; 
Je-suis ton ennemi, je suis en ta puissance, 
*L’amour fut dans mon cœur plus fort que l'amitié, 
“Sois cruel comme moïéfpunis-moi sans pitié. 
*Aussi bien, tu ne peux assurer ta conquête, 
Tu ne peux l'épouser qu'aux dépens de ma tête. 
* A la face des cieux je lui donne ma foi; 
* Je te fais de nos vœux le témoin, malgré toi. 
“Frappe, et qu'après ce coup ta cruauté jalouse 
*Traine au pied des autels ta sœur et mon épouse. 
* Frappe, dis-je : oses-tu? . 
“At VENDÔME. 

Traitre!... c’en est assez: 

* Qu'on l’ôte de mes yeux; soldats, obéissez. 
ADÉLAÏDE, 
“Non, demeurez, cruels! Ah! prince, est-il possible 
* Que la nature en vous trouve une ame inflexible ? 
(à Vendôme.) 
Nemours. Frère inhumain, pouvez-vous oublier. 
NEMOURS, à Adélaïde. 
Vous êtes mon épouse et daignez le prier! 
(a Vendôme.) 

* Va, je suis dans ces lieux plus puissant que toi-même ; 
* Je suis vengé de toi : l'on te hait et l'on m'aime. 


ADÉLAÏDE. 
(à Nemours.) (à Vendôme. ) 
*Ab, cher prince! Ah, seigneur! voyez à vos genoux... 
VENDÔME. 
( aux gardes.) ( à Adélaïde. ) 


* Qu'on m’en réponde, allez. Madame, levez-vous ; 

Je suis assez instruit du soin qui vous engage, 

Je n’en demande point un nouveau témoignage. 

Vos pleurs auprès de moi sont d’un puissant secours ; 
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Allez, rentrez, madame. 
ADÉLAÏDE. 
O ciel, sauvez Nemours 


SCÈNE IV. 


RE 


Sur qui faut-il d’abord que ma vengeance éclate ? 
Que je te vais punir! Adélaïde!.. ingrate, 

Qui joins la haïne au crime et la fourbe aux rigueurs. 
Eh quoi! je, te déteste et verse encor des pleurs! 
Quoi ! même en m'irritant tu m’attendris encore, 

Tu déchires mon ame, et ma fureur t'adore! 

Frère indigne du jour, tu m’as seul outragé, 

Et mon bras dans ton sang n’est point encor plongé! 
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Ainsi donc ma bonté, ma flamme était trahie. 

Par qui? par des ingrats dont j'ai sauvé la vie! 

Par un frère! ah, perfide! ah, déplaisir mortel! 
Qui des deux dans mon cœur est le plus criminel? 


Dont les mains m'ont frayé la route au parricide. 
Et toi. le prix du crime, et que j'aimais en vain 

1€ P U J , 
Je cours te retrouver, mais sa tête à la main. 


SCÈNE V. 


VENDOME, COUCI. 


COUCI. 
Que votre vertu, prince, ici se renouvelle : 
Recevez de ma bouche une triste nouvelle; 
Apprenez... 
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VENDÔME. 
Je sais tout: je sais qu'on me trahit. 
Nemours, l'ingrat, le traître! 
coucI. 
Eh quoi! qui vous a dit?.…. 
VENDÔME, 
Avec quel artifice, avec quelle bassesse, 
Ils ont trompé tous deux ma crédule tendresse! 
Cruelle Adélaïde! 
couclI. 
Ah! qu’entends-je à mon tour! 
Je vous parle de guerre, et vous parlez d'amour? 
Votre sort se décide, et vous brûlez encore? 
Le roi sous ces remparts arrive avec l'aurore; 
La force et l’artifice ont uni leurs efforts ; 
Le trouble est au-dedans, le péril au-dehors. 
Je vois des citoyens la constance ébranlée : 
Leur ame vers le roi semble être rappelée ; 
Soit qu’enfin le malheur et le nom de ce roi 
Dans leurs cœurs fatigués retrouve un peu de foi, 
Soit que plutôt Nemours, en faveur de son maitre, 
Ait préparé ce feu qui commence à paraître. 
VENDÔME. 
Nemours ! de tous côtés le perfide me nuit. 
Par-tout il m’a trompé, par-tout il me poursuit. 
Mon frère! 
COUCI. 
Il n’a rien fait que votre heureuse audace 
N’eût tenté dans la guerre et n’eût fait à sa place. 
Mais, quoi qu'il ait osé, quels que soient ses desseins, 
Songez à vous, seigneur, et faites vos destins. 
Vous pouvez conjurer ou braver la tempête; 
Quoi que vous ordonniez, ma main ést toute prête. 
Commandez : voulez-vous, par un secret traité, 
* Apaiser avec gloire un monarque irrité ? 
Je me rends dans son camp, je lui parle, et j'espère 
* Signer en votre nom cette paix salutaire. 
THÉATRE. T, Il. 23 
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Voulez-vous sur ces murs attendre son courroux? 

Je revole à la brèche et j'y meurs près de vous. 

Prononcez; mais sur-tout songez que le temps presse. 
VENDÔME. 

Oui, je me fie à vous, et j'ai votre promesse 

Que vous immolerez à mon amour trahi 

Le rival insolent pour qui j'étais haï. 

Allez venger ma flamme, allez servir ma haine. 

Le lâche est découvert, on l’arrête, on l’entraine ; 

Je le mets dans vos mains, et vous m'en répondez. 

Conduisez-le à la tour où vous seul commandez; 

Là, sans perdre de temps, qu'on frappe ma victime, 

Dans son indigne sang lavez son double crime, 

On l'aime, il est coupable, il faut qu'il meure; et moi 

Je vais chercher la mort ou la donner au roi. 

COUCI. : 

L'arrêt est-il porté ?.… Ferme en votre colère, 

Voulez-vous en effet la mort de votre frère ? 
VENDÔME. 

Si je la veux, grand Dieu! s’il la sut mériter! 

Si ma vengeance estjuste! en pouvez-vous douter ? 

CoucI. 

*Et vous me chargez, moi, du soin de son supplice! 
VENDÔME. 

Oui, j'attendais de vous une prompte justice; 

Mais je n’en veux plus rien, puisque vous hésitez : 

Vos froideurs sont un crime à mes vœux irrités. 

J’attendais plus de zèle et veux moins de prudence; 

Et qui doit me venger me trahit s’il balance. 

* Je suis bien malheureux, bien digne de pitié! 

* Trahi dans mon amour, trahi dans l'amitié! 

* Ah! trop heureux dauphin, que je te porte envie! 

* Ton amitié du moins n’a pas été trahie; 

* Et Tanguy Du Châtel, quand tu fus offensé, 

“Ta servi sans scrupule et n’a pas balancé. 

* Allez, Vendôme encor, dans le sort qui le presse, 

* Trouvera des amis qui tiendront leur promesse : 
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* D'autres me vengeront et n’allégueront pas 
* Une fausse vertu, l'excuse des ingrats. 
COUCI. 

Non, prince, je me rends; et soit crime ou justice, 
*Vous ne vous plaindrez pas que Couci vous trahisse. 
* Je ne souffrirai pas que d’un autre que moi, 
* Dans de pareils moments, vous éprouviez la foi ; 
*Et vous reconnaïtrez, au succès de mon zèle, 
* Si Couci yous aimait et s’il vous fut fidéle. 

YENDÔME. 
Ah! je vous reconnais : vengez-moi ) vengez-vous. 
Perdez un ennemi qui nous trahissait tous. | 
*Qu’à l'instant de sa mort, à mon impatience, 
seance, 


ÿ 
Courez: j'irai moi-même annoncer son trépas 


* Le canon des remparts annonce ma ven 


A l’odieux objet dont j'aimai les appas. 
Volez : que vois-je? arrête. Hélas! c’est elle encore. 


SCÈNE VI. 
VENDOME, COUCI, ADÉLAIDE. 


ADÉLAÏDE. 
Écoutez-moi, Couci; c’est vous seul que j’implore. 
VENDÔME, à Couci. 
Non, fuis , ne l’entends pas, ou tu vas me trahir; 
Fuis... mais attends mon ordre avant de me servir. 
ADÉLAÏDE, à Couci, 
Quel est cet ordre affreux? cruel! qu'allez-vous faire ? 
COUCI. 
Croyez-moi, c'est à vous de fléchir sa colère; 
Vous pouvez tout. 
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SCÈNE VII. 


VENDOME, ADÉLAIDE. 


ADÉLAÏDE. 
Cruel, pardonnez à l’effroi 
Qui me ramène à vous , qui parle malgré moi. 
Je n’en suis pas maîtresse : éplorée et confuse, 
Ce n’est pas que d’un crime, hélas ! je vous accuse : 
Non, vous ne serez point, seigneur, assez cruel 
Pour tremper votre main dans le sang fraternel. 
Je le crains cependant: vous voyez mes alarmes ; 
Ayez pitié d’un frère, et regardez mes larmes. 
Vous baissez devant moi ce visage interdit! 
Ah ciel! sur votre front son trépas est écrit: 
Auriez-vous résolu ce meurtre abominable ? 
VENDÔME. 
Oui, tout est préparé pour la mort du coupable. 
ADÉLAÏDE. 
Quoi! sa mort! 
VENDÔME. 
Vous pouvez disposer de ses jours : 
Sauvez-le, sauvez-moi.… 
ADÉLAÏDE. 
Je sauverais Nemours! 
Ah! parlez, j’obéis : parlez, que faut-il faire? 
VENDÔME. 
Je ne puis vous haïr, et, malgré ma colère, 
Je sens que vous régnez dans ce cœur ulcéré, 
Par vous toujours vaincu, toujours désespéré. 
Je brüle encor pour vous, cruelle que vous êtes. 
Écoutez : mes fureurs vont être satisfaites, 
Et votre ordre à l'instant suspend le coup mortel. 
“Voilà ma main : venez, sa grace est à l'autel. 
ADÉLAÏDE. 
Moi, seigneur ! 
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VENDÔME. 
II mourra. 
ADÉLAIDE. 


Moi, que je le trahisse! 
* Arrêtez. 
VENDÔME. 


Répondez. 
l ADÉLAIÏDE. 
Je ne puis. 
YENDÔME. 


Qu'il périsse. 
ADÉLAÏDE. 
Arrêtez... Je consens… 
VENDÔME. 


Un mot fait nos destins ; 
Achevez. 
ADÉLAIDE. 


Je consens… de périr par vos mains. 

Rien ne vous lie à moi, je vous suis étrangère ; 
Baignez-vous dans mon sang, mais sauvez votre frère ; 
Ce frère en son enfance avec vous élevé, 
Qu'’au péril de vos jours vous eussiez conservé, 
Que vous aimiez, hélas! qui sans doute vous aime. 
Que dis-je? en ce moment n’en croyez que vous-même : 
Rentrez dans votre cœur, examinez les traits 
Que la main du devoir y grava pour jamais. 
Regardez-y Nemours... voyez s’il est possible 
Qu'on garde à ce héros un courroux inflexible, 
Si l’on peut le haïr… 

VENDÔME. 

Ah! c’est trop me braver : 
Et c’est trop me forcer moi-même à m'en priver. 
Votre amour le condamne; et ce dernier outrage 
À redoublé son crime, et ma honte, et ma rage. 
Je vais. s 

ADÉLAÏDE. 

Au nom du Dieu que nous adorons tous, 

Seigneur, écoutez-moi... 
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SCÈNE VIII. 


VENDOME, ADÉLAIDE, un orricier. 


L'OFFICIER. 
Seigneur, songe£ à VOUS : 

De lâches citoyens une foule ennemie, 
Par vos périls nouveaux contre vous enhardie, 
Léve enfin dans ces murs un front séditieux. 
La trahison éclate, elle marche en ces lieux ; 
Ils s’assemblent en foule, ils veulent reconnaitre 
Et Nemours pour leur chef, et Charles pour leur maître. 
Au pied de la tour même ils demandent Nemours. 

VENDÔME. 
Il leur sera rendu, c’en est fait ; et j'y cours. 
11 vous faut donc, cruelle, immoler vos victimes, 
Et je vais commencer votre ouvrage et mes crimes. 


SCÈNE IX. 


ADÉLAIDE, TAISE. 


ADÉLAIÏDE. | 
Ah, barbare! ah, tyran! que faire, où recourir? 
Quel secours implorer? Nemours, tu vas périr! 
On me retient: on craint la douleur qui m'enflamme. 
(aux soldats. ) 
Cruels, si la pitié peut entrer dans votre ame, 
Allez chercher Couct, courez sans différer ; 
Allez, que je lui parle avant que d’expirer. 
TAÏSE. 
Hélas! et de Couci que pouvez-vous attendre? 
ADÉLAÏDE, 
Puisqu’il a vu Nemours, il le saura défendre. 
Je sais quel est Couci, son cœur est vertueux, 
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Le crime s’épouvante, et fuit devant ses yeux ; 
Il ne permettra pas cette horrible injustice. 
TAÏSE. 
Eh! qui sait si lui-même il n’en est point complice? 
Vous voyez qu'à Vendôme il veut tout immoler ; 
Sa froide politique a craint de vous parler. 
Il soupira pour vous, et sa flamme outragée 
Par les crimes d’un autre aime à se voir vengée. 
ADÉLAÏDE. 
Quoi! de tous les côtés on me perce le cœur! 
Quoi! chez tous les humains l’amour devient fureur ! 
Cher Nemours, cher amant, ma bouche trop fidele 
Vient donc de prononcer ta sentence mortelle! 
(aux gardes. ) 
Eh bien ! souffrez du moins que ma timide voix 
S'adresse à votre maître une seconde fois, 
Que je lui parle. 
TAÏSE. 
Eh quoi! votre main se prépare 
A s’unir aux autels à la main d’un barbare? 
Pourriez-vous ? 
ADÉLAÏÎDE. 
Je peux tout dans cet affreux moment, 
Et je saurai sauver ma gloire et mon amant. 
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ACTÉ CINQUIÈME. 


SCÈNE I. 


VENDOME, surre. 


VENDÔME. 
Eh bien! leur troupe indigne est-elle terrassée ? 
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UN OFFICIER. | 
* Seigneur, ils vous ont vu; leur foule est dispersée. 
VENDÔME. 
? Ce soldat qu’en secret vous m'avez amené 
* Va-t-il exécuter l’ordre que j'ai donné ? 
L'OFFICIER. 
Vers la tour, à grands pas, vous voyez qu'il s'avance. 
VENDÔME. 
* Je vais donc à la fin jouir de ma vengeance. 
* Allez, qu'on se prépare à des périls nouveaux ; 
Que sur nos murs sanglants on porte nos drapeaux. 
Hâtez-vous, déployez l'appareil de la guerre ; 
Qu'on allume ces feux renfermés sous la terre. 
Que l’on vole à la brèche ; et s’il nous faut périr, 
* Vous recevrez de moi l'exemple de mourir. 
(II reste seul.) 
* Le sang, l’indigne sang qu’a demandé ma rage, 
* Sera du moins pour moi le signal du carnage. 
Vainement à Couci je m'étais confié : 
Aï-je pu m'en remettre à sa faible amitié, 
A son esprit tranquille, à sa vertu sauvage, 
Qui ne sait ni sentir, ni venger mon outrage? 
* Un bras vulgaire et sûr va punir mon rival. 
Et cette même main va chercher dans son flanc 
La moitié de moi-même, et le sang de mon sang. 
Autour de moi, grand Dieu! que j'ai creusé d’abymes' 
Que l'amour m’a changé, qu'il me coûte de crimes! 
Remords toujours puissants, toujours en vain bannis, 
Je voulais me venger, c’est moi que je punis. 
Funeste passion dont la fureur m'égare! 
* Non, je n'étais pas né pour devenir barbare. 
* Je sens combien le crime est un fardeau cruel, 
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SCÈNE III. 


VENDOME, ADÉLAIDE. 


VENDÔME. 
* Oui, j'ai tué mon frère, et l'ai tué pour vous. 
Sans vous je l’eusse aimé ; sans ma funeste flamme, 
La nature et le sang triomphaient dans mon ame. 
Je n’ai pris qu’en vos yeux le malheureux poison 
Qui m'ôta l'innocence, ainsi que la raison. 
Vengez sur ce barbare, indigne de vous plaire, 
* Tous les crimes affreux que vous m'avez fait faire. 
ADÉLAÏDE. 
* Nemours est mort! Nemours! 
VENDÔME. 
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Oui, maïs c’est de ta main 


* Que son sang veut ici le sang de l'assassin. 
ADÉLAÏDE. 
Ote-toi de ma vue. 
VENDÔME. 
Achéve ta vengeance : 
Ma mort doit la finir, mon remords la commence. 
ADÉLAÏDE. 
Va, porte ailleurs ton crime et ton vain désespoir, 
Et laisse-moi mourir sans l'horreur de te voir. 
| VENDÔME. 


Cette horreur est trop juste, elle m’est trop bien due ; 


Je vais te délivrer de ma funeste vue ; 

Je vais, plein d’un amour qui, même en ce môment, 

Est de tous mes forfaits le plus grand châtiment, 

Je vais mêler ce sang qu’Adélaïde abhorre 

Au sang que j'ai versé, mais qui m'est cher encore. 
ADÉLAÏDE. 

Nemours n’est plus! arrête, exécrable assassin, 
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Réunis deux amants : tu me retiens en vain ; 
Monstre, que cette épée. 
VENDÔME. 
Eh bien! Adélaïde, 
* Prends ce fer, arme-toi.. mais contre un parricide : 
* Je ne méritais pas de mourir de tes coups... 


* Que ma main les conduise. 


SCÈNE IV. 


VENDOME, ADÉLAIDE, COUCI. 


VENDÔME. 
Hélas! je te l'avoue, oui, dans ma frénésie, 
Moi-même à mon rival j'eusse arraché la vie. 
Je n'étais plus à moi; ce délire odieux 
Précipitait ma rage, et m'aveuglait les yeux. 
* L'amour, le fol amour, de mes sens toujours maitre, 
* En m'ôtant la raison, m’eût excusé peut-être. 
* Mai toi, dont la sagesse et les réflexions 
* Ont calmé dans ton sein toutes les passions, 
*Toi, dont j'ai craint cent fois l'esprit ferme et rigide, 
* Avec tranquillité commettre un parricide! 
ADÉLAÏDE. 
Barbare! 
COUCI. 
Aïnsi l'horreur et l’exécration, 
Qui suivent de si près cette indigne action, 
D'un repentir utile ont pénétré votre ame ; 
Et malgré tout l'excès de votre injuste flamme, 
* Au prix de votre sang vous voudriez sauver 
* Ce sang dont vos fureurs ont voulu vous priver? 
VENDÔME. 
Plût au ciel être mort avant ce coup funeste! 
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ADÉLAÏDE. 
Ah! cessez des regrets que ma douleur déteste : 
Tournez sur moi vos mains, achevez vos fureurs. 
COUGI. 
(à Vendôme.) (à Adélaïde.) 
Conservez vos remords ; et vous, séchez vos pleurs. 
VENDÔME. 
Couci, que dites-vous ? 
ADÉLAÏDE. 
Quel bonheur, quel mystère ?.… 
COUCI, en fesant avancer Nemours. 


* Venez, paraïssez, prince, embrassez votre frère. 
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SCÈNE V. 


VENDOME, ADÉLAIDE, NEMOURS, COUCI. 


VENDÔME. 
“ess ss à - Ah! mon appui, mon père! 
COUCI. 
Que j'aime à voir en vous cette douleur sincère! 
3 VENDÔME. 
Nemours... mon frère. hélas! mon crime est devant moi: 
Mes yeux n’osent encor se retourner vers toi: 
De quel œil revois-tu ce monstre parricide? 
: NEMOURS. 
Je suis entre tes mains avec Adélaïde, 
Nos cœurs te sont connus ; et tu vas décider 
De quel œil désormais je te dois regarder. 
ADÉLAÏDE. 
J'ai vu vos sentiments si purs, si magnanimes. 
VENDÔME. 
J'étais né vertueux, vous avez fait mes crimes, 
GOUCI. 
Ab! ne rappelez plus cet affreux souvenir. 
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NEMOURS. 
* Quel est donc ton dessein? parle. 
VENDÔME. 
De me punir. 
VENDÔME. 
* Ah! c'est trop me montrer mes malheurs et ma perte! 
Éloignez-vous plutôt, et fuyez-moi tous deux ; 
« Je m'arrache le cœur en vous rendant heureux. 
De ce cœur malheureux ménagez la blessure ; 
Ce n’est qu’en frémissant qu'il cède à la nature. 
Craignez mon repentir, profitez d’un effort 
Plus douloureux pour moi, plus cruel que la mort. 


SCÈNE VI. 


VENDOME, NEMOURS, COUCI, oFriCIER DES GARDES. 


L'OFFICIER. 
Seigneur, qu’à vos guerriers votre ordre se déclare : 
Le roi paraît, il marche, et l'assaut se prépare. 
COUCI. 

Eh bien! seigneur ? 

NEMOURS. 

Mon frère, à quoi te résous-tu? 

N'est-ce donc qu’à demi que ton cœur s’est rendu? 
Ta générosité vient de me faire grace, 
Ne veux-tu pas souffrir que ton roi te la fasse ? 
Veux-tu haïr la France et perdre ton pays, 
Pour de fiers étrangers qui nous ont tant haïs? 
Es-tu notre ennemi? ton maître est à tes portes : 
Eh bien ?.… 

VENDÔME. 

Je suis Français, mon frère, tu l’emportes : 

Va, mon cœur est vaincu, je me rends tout entier. 
Je veux oublier tout, et tout sacrifier. 
*Trop fortunés époux, oui, mon ame attendrie, etc. 


NOTES 
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ACTE PREMIER. 


v. 245 etsuiv.J'ignore à quel destin le ciel veut me livrer. 


Imitation de ces vers de Cinna (acte I, scène 1v ): 


S'il faut subir le coup d’un destin rigoureux, 

Je mourrai tout ensemble heureux et malheureux : 
Heureux pour vous servir de perdre ainsi la vie, 
Malheureux de mourir sans vous avoir servie. 


(Édit. de Kehl.) 
ACTE SECOND. 


v. 36. Et ce bras qui n’est teint que du sang des Français. 
Vers de la Henriade ( ch. IE, v. 222). ( Édit. de Kehl.) 


v. 80. Et le roi qui t'aimait, et le sang dont tu sors. 


C'est la réponse du chevalier Bayard, mourant, au con- 
nétable de Bourbon. (Édit. de Kehl.) 


v. 327. Gardez d’être réduit au hasard dangereux 
De vous voir, ou trahir, ou prévenir par eux. 


Le second vers avait été fort défiguré dans l'édition de 
1765, où on lisait: 


Gardez d’être réduit au hasard dangereux 
Que les chefs de l’état ne trahissent leurs vœux. 
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« Ces deux vers, dit M. Decroix, étaient de la facon de 
quelque prote du libraire de Paris qui imprima Adélaïde 
en 1765 : ils émurent singulièrement la bile de M. de Vol- 
taire. Il les releva avec humeur dans les journaux, et en 
parlait encore, long-temps après, au sujet des éditions de 
son théâtre. 


ACTE TROISIÈME. 


v. 169. Seigneur, mon cœur est juste : on ne m'a vu jamais. 


C’est un solécisme : il faudrait, on ne na vue jamais... 


v. 204. Je lui cède avec joie un poison qu’il m'arrache. 
Il y a dans la Sophonisbe de Corneille (acte IV, sc. n): 
Je lui cède avec joie un poison qu'il me vole, 


(Édit. de Kehl.) 


Sc. v. « Cette scène ne paraît pas nécessaire à l’action : 
l'acte pourrait finir à la sortie de Vendôme.» (La Harpe, 
- Comm.) 


v. 342. Des passions les grands le malheur des états. 
Horace a dit (I, ep. 1, 14): 
« Quidquid delirant reges plectuntur Achivi. » 


ACTE QUATRIÈME. 


V. 117. « Ces deux scènes mont point du tout avancé 
l'action : elle est précisément au même point où elle était 
au troisième acte; mais le rôle de Vendôme est si pas- 
sionné qu’il soutient l'intérêt. Voilà les ressources du génie. » 


(La Harpe, Comm.) 
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V. 203. Plusieurs personnes pensent qu’en écrivant Tan- 
guy du Châtel Voltaire a fait la contraction d’une syllabe 
de ce prénom pour l'adapter à la mesure de son vers. Ce 
seigneur avait l'habitude de signer Tanguy du Chastel: c'est 
ce dont on se convaincra en consultant les signatures auto- 
graphes publiées par M. Delort dans son Essai critique sur 
l'histoire de Charles VII. Nous ajouterons qu’on lit ce qui 
suit sur un manuscrit de Froissart : « Ce livre donna mes- 
sire Tanguy du Chastel à Jehan, sire de Derval. » 


ACTE CINQUIÈME. 


Sc. 11. Ce monologue forme la scène 11 de lédition de 
1765; et c’est bien à tort qu'on en a fait la suite.de la pre- 
mière scène dans l'édition in-4° qu'a copiée l'édition ,de 
Kehl, qui, pour cet article, a été le modéle de toutes les 
suivantes. Nous avons cru devoir suivre l'édition de 1765, 
pour nous conformer d’ailleurs à l'usage recu dans la dis- 
tribution et la désignation des scènes. 


v. 51 et suiv. Hélas! malgré le temps, et la guerre, et l’absence… 
Ces vers rappellent ceux de Phèdre (acte IV, scène vr): 


Hélas! ils se voyaient avec pleine licence : 

Le ciel de leurs soupirs approuvait l'innocence; 

Ils suivaient sans remords leur penchant amoureux ; 
Tous les jours se levaient clairs et sereins pour eux. 


.(Édit. de Kehl.) 
v. 92. Je n’ai plus qu’à choisir mon supplice ou mon crime. 


« Dans l'édition encadrée on lit, et mon crime; dans l’é- 
dition de Kehl on a substitué ou. On dira peut-être que Je 
rappelle le procès de Figaro; cependant il semble que le 
mot choisir exige l'alternative ou.» (Note de M. LE Pan.) 


LE DUC D’ALENCÇON 


LES FRÈRES ENNEMIS, 
TRAGÉDIE EN TROIS ACTES. 
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NOTICE 


SUR LA TRAGÉDIE DU DUC D’ALENGON. 


—Le— « 


Cette tragédie, restée long-temps inédite, fesait - 
tie de manuscrits précieux que j'avais recueillis dans 
divers voyages, et dont quelques uns m'avaient coûté 
fort cher. Je la fis représenter, en 1801, par les élèves 
de l’école centrale du département de l'Orne: c'était 
à Alençon, et le nom d'un des ducs de cette ville ajouta 
un nouvel intérêt à celui que devait offrir une tragédie 
de Voltaire jusqu'alors inédite. Je refusai à cette épo- 
que de la faire imprimer, je la réservais pour un sup- 
plément aux OEuvres du philosophe de Ferneï; et ce 
supplément dont j'avais parlé à M. Decroix, l’un des 
éditeurs de Kehl, eût formé de quatre à six volumes. 
Je l'avais proposé, en 1815, à divers libraires de Paris, 
mais les circonstances étaient peu favorables aux spé- 
culations de la librairie. J’habitais loin de la capitale, 
et Je perdis de vue cette publication. 

Lorsque je pus revenir à mon projèt, plusieurs édi- 
tions de Voltaire étaient commencées sur le modéle de 
celle de Kehl, mais avec plus où moins d’additions : 
ces additions, consistant soit en ouvrages inédits, soit 
en pièces omises, existaient à très peu de choses près 
dans mes portefeuilles. J'en avais moi-même commu- 
niqué plusieurs à quelques gens de lettres, et peu à 
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peu mes inédites se trouvèrent fort diminuées. Toute- 
fois il m'en resta d’assez importantes, nombreuses en- 
core, que J'ai destinées à la belle édition de M. De- 
langle. 

Je reviens à la tragédie du Duc d'Alençon. Je la fis 
imprimer ! en 1821, et prévins ainsi la publication 

qrraienr pu en faire ARE éditeurs auxquels elle 
eût pu parvenir d Italie, où J'en avais laissé une copie 

ec des collections précieuses Le ne m'ont pas été re- 
mises. 

Maintenant voici la première fois qu'elle fait partie 
d'une édition des OEuvres de Voltaire. 

Les éditeurs de Kehl (tome IT, page 119) s’expri- 
ment. ainsi sur cette tragédie : « C’est le même sujet 
« qu Adélaïde. La tragédie du Duc d'Alencon ou les 
« Frères ennemis n'est qu'en trois actes; les rôles de 
« femme ont été supprimés. L'auteur l'avait faite pour 
«les princes, frères du roi de Prusse, qui s'amusaient 
:« à jouer des tragédies françaises. » 

En effet 1l est question de cette pièce dans deux let- 
tres de Voltaire adressées de Prusse au marquis de 
Thibouville : la première est datée de Potsdam le 24 oc- 
tobre 1750 , et la seconde de Berlin, le 5 février 1751. 

Il est vrai que le sujet est le même que celui d’Adé- 
- laide Du Guesclin et du Duc de Foix. Voltaire avait tiré 
sa fable de l'histoire de Bretagne à l’époque du quator- 
zième siècle: l’action généreuse, que le poëte attribue 
au sire de Couci, appartient à Jean de Bazvalen, che- 


* À Alençon, chez M. Poulet-Malassis, in-8° de x et 35 pages; 
Paris, Bnssot-Thivars. 
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valier de la cour de Jean V’, duc de Bretagne. Ce digne 
chevalier osa désobéir au duc son souverain, pour sau- 
ver les jours du connétable de Clisson. Il paraît que ce 
sujet, tout-à-fait tragique, plaisait beaucoup à Voltaire, 
car il le traita quatre fois, d'abord dans Adélaïde 
en 17934, en 1750 dans le Duc d'Alencon, puis en 1752 
dans le Duc de Foix, et enfin dans 4lamire qui est en- 
core inédite. 

Le Duc d'Alençon est du très petit nombre de tragé- 
dies qui n’offrent que des rôles d'hommes, puisque 
l'on ne joue au Théâtre-Français que la Mort de César 
de Voltaire, et le Philoctète imité de Sophocle par La 
Harpe. Ainsi cette nouvelle pièce pourra aussi être 
Jouée, soit par des jeunes gens en société, soit aux 
exercices des collèges. 

Il est fort remarquable que, malgré la suppression 
du beau rôle d'Adélaïde qui doit affaiblir l'intérêt dans 
une tragédie dont l'amour est le ressort principal, Vol- 
taire ait eu l’art de rendre en quelque sorte présent à 
l'action un personnage quil a tenu écarté des yeux du 
spectateur: cette observation a déja été faite par un 
littérateur distingué ?. 

Je ne crois pas inutile de dires ici quelque chose du 
sujet de cette nouvelle tragédie, sujet peu connu, et 
que mes travaux sur l'histoirede Normandie m'ont mis 
à portée d’éclaircir. 

Le duc d'Alençon, dont il est question ici, ne sau- 
rait être que Jean IL, surnommé le Beau (et non le 


" Ce prince est mal-à-propos appelé Jean IV par quelques histo- 
riens. 


? Le Miroir, 16 septembre 1821. 
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Bon, comme l'ont dit quelques historiens). Il naquit 
au château d’Argentan le 2 mars 1409. Son père mou- 
rut glorieusement à la funeste bataille d'Azincourt le 
25 octobre 1415. Jean II se distingua dans les armées 
de Charles VIF, son proche parent. 

Ce fut d’après les conseils d’un jacobin du couvent 
d’Argentan, son confesseur, de Thomas Gillet, ecclé- 
siastique de Domfront, son aumônier, et du nommé 
Évrard Callet, que Jean IT, prince naturellement fac- 
tieux et remuant, chercha, vers 1455 ou même dès 
1452, dans le parti des Anglais, la considération, les 
indemnités et l'influence qui lui étaient dues, et qu'au 
mépris de ses droits on semblait lui refuser à la cour 
de France. 

La conspiration ayant été découverte, le roi, qui 
était en Bourbonnais, donna, le 24 mai 1456, l’ordre 
positif d'arrêter le duc d'Alençon. Son interrogatoire et 
celui de ses gens durèrent depuis le mois de juillet 
jusqu’au mois de décembre 1456. Il fut condamné à 
mort à Vendôme le 10 octobre 1458: il paraît que le 
dauphin et le bâtard d’Armagnac avaient été chargés 
de diriger cette procédure. Toutefois le roi ajourna la 
peine du duc qui, trois jours après son jugement, fut 
transféré de Vendôme au château de Loches. 

L'avénement de Louïs XI au trône, à la mort de 
Charles VIT qui eut lieu le 22 juillet 14671, fut favo- 
rable aux destinées du duc d'Alençon. Dès le rr oc- 
tobre, ce prince fut réintégré dans sa liberté, ses 
biens, ses dignités, etses honneurs. 

Deux ans après il fut accusé de faux monnayage et 
d'intelligences criminelles avec les Anglais, toujours 
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par l'entremise des jacobins d'Argentan'; car, à ces 
époques de désordres de tout genre, la religion était la 
chose dont les religieux s’occupaient le moins. 

Vers le mois de septembre 1467; le prince traita avec 
le duc de Bretagne et s’engagea à livrer aux Bretons 
Alencon et toutes les places qu'il possédait en Nor- 
mandie. Louis XI fit assiéger Alençon à la fin de no- 
vembre 1467. Le comte du Perche, fils du duc d’Alen- 
con, meilleur Français que son père, s'arrangea avec 
le roi et lui remit la ville ainsi que le château, le 2 jan- 
vier 1468? , et non pas le 23, comme l’a avancé Duclos 
dans son Histoire de Louis X1*. Le duc traita lui-même 
en 1470. 

Ce traité, comme on doit le présumer, ne fut pas 
observé avec fidélité. Vers la fin de 1470, les ducs de 
Bretagne, de Guienne, et de Bourgogne, révoltés con 
tre leur souverain légitime, ayant formé une nouvelle 
ligue, envoyèrent un Carme, nommé Henri, au duc 
d'Alençon, pour l’'engager à prendre parti avec eux. Il 
s’y décida d'autant plus volontiers que cette proposi- 


* Celui dont il s'agit ici s'appelait Guillaume de La Lande. Ces 
ecclésiastiques brouillons, tout occupés du monde et de la politique 
rappellent un des héros du poëme de la Pucelle ( Grisbourdon, 
dans le chant Il, vers 83 ), 

De tous côtés allant en mission, 
Prédicateur, confesseur, espion. 

Les religieux que nous venons de citer et tant d’autres de ces si- 
nistres époques prouvent que, quoi que l’on en ait dit, Voltaire est 
loin d’avoir exagéré les torts du clergé, même dans ses ouvrages les 
moins sérieux. 

? Nouveau style. 

3 Tome I, page 354, 
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tion était d'accord avec ses mauvais sentiments, tou- 
jours contraires à son prince et à sa patrie, et que 
même il avait déja négocié avec le roi d'Angleterre. 
Ce fut encore d’un ecclésiastique qu'il réclama l’entre- 
mise: 11 s'appelait Jacques Bournault et se rendait en 
Bretagne. Le duc d’Alencon fut enfin arrêté à Senon- 
ches le 2 février 1472, et de nouveau condamné à mort 
le 18 juillet 1474, « l’exécution toutefois réservée au 
bon plaisir du roi.» Elle n'eut pas lieu. Ce prince fac- 
tieux, âgé de soixante- huït ans, mourut en 1476. 


Louis DU BOIS. 


PERSONNAGES. 


Le puc D'ALENCON. 

Le puc DE NEMOURS, son frère. 

LE siRE DE COUCI, confident du duc d'Alençon. 

DANGESTE, confident du duc de Nemours et frère 
d'Adélaïde Du Guesclin. | 

Ux OFFICIER. 

GARDES. 


La scène est à Alencon, dans le palais des ducs. 


LE DUC D'ALENCÇON 


OÙ 


LES FRÈRES ENNEMIS. 
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ACTE PREMIER. 


SCÈNE I. 
DANGESTE, COUCI. 


COUCI. 
Seigneur, en arrivant dans ce séjour d'alarmes, 
Je dérobe un instant au tumulte des armes. 
Frère d'Adélaïde, et, comme elle, engagé 
Au parti d'un dauphin par le ciel protégé, 
Vous me voyez jeté dans le parti contraire ; 
Mais je suis votre ami plus que votre adversaire. 
Dans mes prospérités comme dans mon malheur 
Vous sûtes mes desseins, vous connaissez mon cœur : 
Mais il faut vous parler, et vous faire connaître 
L’ame d'un vrai soldat, digne de vous, peut-être. 
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DANGESTE. 
Seigneur, vous pouvez tout. 
COUCI. 
Mesmains, aux champs de Mars, 
Du prince d'Alençon portent les étendards. 
Je l'aimai dans la paix, je le sers dans la guerre ; 
Je combats pour lui seul et non pour l'Angleterre, 
Et dans ces temps affreux de discorde et d'horreur 
Je n'ai d'autre parti que celui de mon cœur : 
Non que pour ce héros mon ame prévenue 
Prétende à ses défauts fermer toujours la vue. 
Je ne m'aveugle pas ; je vois avec douleur 
De ses emportements l'indiscrète chaleur. 
Je vois que de ses sens l'impétueuse ivresse 
L’abandonne aux excès d’une ardente jeunesse ; 
Et ce torrent fougueux, que j'arrête avec soin, 
Trop souvent me l’arrache et l'emporte trop loin. 
Mais il a des vertus qui rachétent ses vices. 
Eh ! qui saurait, seigneur, où placer ses services, 
S'il ne nous fallait suivre et ne chérir jamais 
Que des cœurs sans faiblesse et des princes parfaits? 
Tout mon sang est à lui; mais enfin cette épée 
Dans le sang des Français à regret s’est trempée. 
Le dauphin généreux. 
DANGESTE. 
Osez le nommer roi. 
COUCI. 
Jusqu aujourd'hui, seigneur, il ne l’est pas pour moi. 
Je voudrais, il est vrai, lui porter mon hommage; 
Tous mes vœux sont pour lui, mais l'amitié m'engage. 
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Mon bras se donne au duc, et ne peut, aujourd’hui, 
Ni servir, ni traiter, ni Changer qu'avec lui. 

Le malheur de nos temps, nos discordes sinistres, 
La cour abandonnée aux brigues des ministres, 
Dans ce cruel parti tout l’a précipité. 

Je ne peux à mon choix fléchir sa volonté; 

J'ai souvent, de son cœur aigrissant les blessures, 
Révolté sa fierté par des vérités dures. 

Votre sœur aux vertus le pourrait rappeler, 
Seigneur, et c'est de quoi Je cherche à vous parler. 
j'aimais Adélaïde en un temps plus tranquille. 
Avant que Lusignan fût votre heureux asile, 

Je crus qu'elle pouvait, approuvant mon dessein, 
Accepter sans mépris mon hommage et ma main. 
Bientôt par les Anglais elle fut enlevée; 

À de nouveaux destins elle fut réservée. 

Que fesais-je? Où le ciel emportait-il mes pas? 

Le duc, plus fortuné, la sauva de leurs bras. 

La gloire en est à lui, qu'il en ait le salaire: 

I a par trop de droits mérité de lui plaire. 

Il est prince, il est jeune, il est votre vengeur'; 

Ses bienfaits et son nom, tout parle en sa faveur. 
La justice et l'amour la pressent de se rendre. 

Je ne l'ai point vengée, et n'ai rien à prétendre. 

Je me tais.... Cependant, s’il faut la mériter, 

À tout autre qu'à lui j'irai la disputer. 

Je céderais à peine aux enfants des rois même; 
Mais ce prince est mon chef; il me chérit, je l'aime. 
Couci, ni vertueux ni superbe à demi, 

Aurait bravé le prince, et cède à son ami. 


382 LE DUC D'ALENGON. US 
Je fais plus : de mes sens maîtrisant la faiblesse, 
J'ose de mon rival appuyer la tendresse, 
Vous montrer votre gloire, et ce que vous devez 
Au héros qui vous sert et par qui vous vivez. 
Je verrai, d’un œil sec et d’un cœur sans envie, 
Cet hymen qui pouvait empoisonner ma vie; 
Je réunis pour vous mon service et mes vœux : 
Ce bras, qui fut à lui, combattra pour tous deux. 
Amant d'Adélaïde, ami noble et fidéle, 
Soldat de son époux, et plein du même zele, 
Je servirai sous lui, comme il faudra qu'un jour, 
Quand je commanderai, l’on me serve à mon tour. 
Voilà mes sentiments; si je me sacrifie, 
L'amitié me l'ordonne et sur-tout la patrie. 
Songez que, si l'hymen la range sous sa loi, 
Si le prince la sert, il servira son roi. 

DANGESTE. 
Qu'avec étonnement, seigneur, je vous contemple ! 
Que vous donnez au monde un rare et grand exemple! 
Quoi ! ce cœur (je le crois sans feinte et sans détour) 
Connaît l'amitié seule et peut braver l'amour ! 
Il faut vous admirer, quand on sait vous connaître : 
Vous servez votre ami, vous servirez mon maître. 
Un cœur si généreux doit penser comme moi; 
Tous ceux de votre sang sont l'appui de leur roi; 
Mais du duc d'Alençon la fatale poursuite... 
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SCÈNE II. 
LE DUC D'ALENCON, COUCI, DANGESTE. 


LE DUC, à Dangeste. 
Est-ce elle qui m'échappe? est-ce elle qui m'évite? 
Dangeste, demeurez. Vous connaissez trop bien 
Les transports douloureux d'un cœur tel que le mien ; 
Vous savez si Je l’aime et si je l'ai servie, 
Si j'attends d’un regard le destin de ma vie. 
Qu'elle n’étende pas l'excès de son pouvoir 
Jusqu'à porter ma flamme au dernier désespoir. 
Je hais ce vain respect, cette reconnaissance, 
Que sa froideur timide oppose à ma constance ;# 
Le plus léger délai m'est un cruel refus, by 
Un affront que mon cœur ne pardonnera plus. 
C'est en vain qu'à la France, à son maître fidéle, 
Elle étale à mes yeux le faste de son zéle; 
Je prétends que tout cède à mon amour, à moi, 
Qu'elle trouve en moi seul sa patrie et son roi. 
Elle me doit la vie et jusqu'à l'honneur même; 
Et moi je lui dois tout, puisque c’est moi qui l'aime. 
Unis par tant de droits, c'est trop nous séparer; 
L'autel est prêt, j'y cours; allez l'y préparer. 
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SCÈNE IIL. 
LE DUC D'ALENCÇCON, COUCI. 


COUCI. 

Seigneur, songez-vous bien que de cette journée 
Peut-être de l’état dépend la destinée ? 

LE DUC. 
Oui, vous me verrez vaincre ou mourir son époux. 

COUCI. 

Le dauphin s’avançait ; il n’est pas loin de nous. 

LE DUC. | 
Je l'attends sans le craindre et je vais le combattre. 
Crois*tu que ma faiblesse ait pu jamais m’abattre ? 
Penses-tu que l'amour, mon tyran, mon vainqueur, 
De la gloire en mon ame ait étouffé l’ardeur? 
Si l'ingrate me hait, je veux qu'elle m'admire ; 
Elle a sur moi sans doute un souverain empire, 
Et n'en a point assez pour fléchir ma vertu. 
Ah ! trop sévère ami, que me reproches-tu ? 
Non, ne me juge point avec tant d'injustice. 
Est-il quelque Français que l'amour avilisse ? 
Amants, aimés, heureux, ils vont tous aux combats ; 
Et du sein du bonheur ils volent au trépas. 
Je mourrai digne au moins de l’ingrate que j'aime. 

COUCI. 

Que mon prince plutôt soit digne de lui-même. 
Le salut de l’état m'occupait en ce jour ; 
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Je vous parle du vôtre, et vous parlez d'amour. : 
Le Bourguignon, l'Anglais, dans leur triste alliance, 
Ont creusé par nos mains les tombeaux de la France. 
Votre sort est douteux. Vos jours sont prodigués 
Pour nos vrais ennemis qui nous ont subjugués. 
Songez qu'il a fallu trois cents ans de constance 
Pour frapper par degrés cette vaste puissance. 
Le dauphin vous offrait -une honorable paix. 
LE DUC. 
Non, de ses favoris je ne l'aurai jamais. 
Ami, Je hais l'Anglais; mais je hais davantage 
Ces lâches conseillers dont la faveur m'outrage, 
Ce fils de Charles six, cette odieuse cour. 
Ces maîtres insolents m'ont aigri sans retour ; 
De leurs sanglants affronts mon ame est trop frappée. 
Contre Charle, en un mot, quand j'ai tiré l'épée, 
Ce n’est pas, cher Couci, pour la mettre à ses pieds ; 
Pour baisser dans sa cour nos fronts humiliés ; 
Pour servir lâchement un ministre arbitraire. 
COU CI. 
Non, c'est pour obtenir une paix nécessaire. 
Ah ! quel autre intérêt pourriez-vous écouter ? 
de LE DUC. 
L'intérêt d’un courroux que rien ne peut dompter. 
COUCI. 
Vous poussez à l'excès l'amour et la colère. 
LE DUC. 
Je le sais ; je n'ai pu fléchir mon caractère. 
COUCI. 


On le doit, on le peut; je ne vous flatte pas ; 
THÉATRE. T. IL. 2) 
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Mais ; en vous condamnant, je suivrai tous vos pas ; 
Il faut à son ami montrer son injustice, 
L'éclairer, l'arrêter au bord du précipice. 
Je l'ai dû, je l'ai fait maloré votre courroux ; 
Vous y voulez tomber, et j'y cours avec vous. 
LE DUC. 
Ami, que m'as-tu dit ? 


SCENE IV. 
LE DUC D'ALENCON, COUCI, üN OFFICIER. 


L'OFFICIER. 

Seigneur, l'assaut s'apprête : 

Ces murs sont entourés. 
COUCI. 
Marchez à notre tête. 

LE DUC. 
Je ne suis pas en peine, ami, de résister 
Aux téméraires mains qui viennent m'insulter. 
De tous les ennemis qu'il faut combattre encore, 
Je n’en redoute qu'un, c'est celui que j'adore. 


FIN DU PREMIER ACTE. 
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ACTE SECOND. 


SCÈNE L 
LE Duc D'ALENCON, COUCI. 


LE DUC. 
La victoire est à nous, vos soins l'ont assurée ; 
Vos conseils ont guidé ma jeunesse égarée. 
C'est vous dont l'esprit ferme et les yeux pénétrants 
Veillaient pour ma défense en cent lieux différents. 
Que n’ai-je, comme vous, ce tranquille courage, 
Si froid dans le danger, si calme dans l'orage ! 
Couci m'est nécessaire aux conseils, aux combats, 
Et c'est à sa grande ame à diriger mon bras. 

COUCI. 

Prince, ce feu guerrier qu'en vous on voit paraître 
Sera maître de tout quand vous en serez maître. 
Vous l’avez su régler et vous avez vaincu; 
Ayez dans tous les temps cette utile vertu; 
Qui sait se posséder, peut commander au monde. 
Pour moi, de qui le bras faiblement vous seconde, 
Je connais mon devoir et l'ai bien mal suivi : 
Dans l’ardeur du combat je vous ai peu servi ; 
Nos guerriers sur nos pas marchaient à la victoire, 


Et suivre les Bourbons c’est voler à la gloire. 
Ü 
25. 


388 LE DUC D'ALENCON. Cv. 19.) 


Ce chef des assaillants sur nos remparts monté, 
Par vos vaillantes mains trois fois précipité, 
Sans doute au pied des murs exhalant sa furie, 
A payé cet assaut des restes de sa vie. 
LE DUC. 

Quel est donc, cher ami, ce chef audacieux 
Qui, cherchant le trépas, se cachait à nos yeux ? 
Son casque était fermé; quel charme inconcevable 
Même en le combattant le rendait respectable ! 
Est-ce l'unique effet de sa rare valeur, 
Qui m’en impose encore et parle en sa faveur ? 
Tandis que contre lui je mesurais mes armes, 
J'ai senti maloré moi de nouvelles alarmes ; 
Un je ne sais quel trouble en moi s’est élevé, 
Soit que ce triste amour dont Je suis captivé, 
Sur mes sens égarés répandant sa tendresse, 
Jusqu'au sein des combats n'ait prêté sa faiblesse, 
Qu'il ait voulu marquer toutes mes actions 
De la noble douceur de ses impressions ; 
Soit plutôt que la voix de ma triste patrie 
Parle encore en secret au cœur qui l’a trahie, 
Ou que le trait fatal enfoncé dans mon cœur 
Corrompe en tous les temps ma gloire et mon bonheur. 

COUCI. 
Quant aux traits dont votre ame a senti la puissance, 
Tous les conseils sont vains : agréez mon silence ; 
Mais ce sang des Français que nos mains font couler, 
Mais l'état, la patrie, il faut vous en parler. 
Je prévois que bientôt cette guerre fatale, 
Ces troubles intestins de la maison royale, 
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Ces tristes factions céderont au danger 

D'abandonner la France aux mains de l'étranger. 

Ses droits sont odieux, sa race est peu chérie, 

On haiït l’usurpateur, on aïme la patrie ; 

Et le sang des Capets est toujours adoré. 

Tôt ou tard il faudra que de ce tronc sacré 

Les rameaux divisés et courbés par l'orage, 

Plus unis et plus beaux, soient notre unique ombrage. 

Vous, placé près du trône, à ce trône attaché, 

Si les malheurs des temps vous en ont arraché, 

A des nœuds étrangers s’il fallait vous résoudre, 

L'intérêt les forma, l'honneur peut les dissoudre : 

Tels sont mes sentiments que je ne peux trahir. 
LE DUC. 

Quoi! toujours à mes yeux elle craint de s'offrir ! 

Quoi ! lorsqu'à ses genoux soumettant ma fortune, 

Me dérobant aux cris d’une foule importune, 

Aux acclamations du soldat qui me suit, 

Je cherchais auprès d'elle un bonheur qui me fuit, 

Adélaïde encore évite ma présence; 

Elle insulte à ma flarnme, à ma persévérance; 

Sa tranquille fierté prodiguant ses rigueurs, 

Jouit de ma faiblesse et rit de mes douleurs. 

Oh ! si je le croyais, si cet amour trop tendre. 

COUCI. | 

Seigneur, à mon devoir il est temps de me rendre; 

Je vais en votre nom, par des soins assidus, 

Honorer les vainqueurs, soulager les vaincus, 

Calmer les différends des Anglais et des vôtres : 

Voilà vos intérêts; je n'en connais point d’autres. 
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Tu ne m'écoutes pas, tu parles de devoir 

Quand mon cœur dans le tien répand son désespoir. 

Va donc, rempli des soins dont je suis incapable, 

Va, laisse un malheureux au dépit qui l’accable ; 

Je rougis devant toi ; mais, sans me repentir, 

Je chéris mes erreurs et n’en veux point sortir. 

Va, laisse-moi, te dis-je, à ma douleur profonde ; 

Ce que j'aime me fuit, et je fuis tout le monde ; 

Va, tu condamnes trop les transports de mon cœur. 
COUCI. 

Non, Je plains sa faiblesse, et j'en crains la fureur. 


 SCÈNE IL 
LE DUC D'ALENCON. 


O ciel! qu'il est heureux ! et que je porte envie 

À la libre fierté de cette ame hardie ; 

Il voit sans s’alarmer, il voit sans s’éblouir 

La funeste beauté que je voudrais hair ! 

Cet astre impérieux qui préside à ma vie 

N'a ni feux ni rayons que son œil ne défie ; 

Et moi je sers en lâche, et j'offre à ses appas 

Des vœux que Je déteste et qu'on ne recoit pas. 
Dangeste la soutient et la rend, plus sévère. 

Que je les hais tous deux! Fuyons du moins le frère ! 
Laissons-là ce captif qu’il améne en ces lieux. | 
Tout, hors Adélaïde, ici blesse mes yeux. 
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SCÈNE III. 


LI 


LE DUC DE NEMOURS, DANGESTE. 


NEMOURS. 

Enfin, après trois ans, tu me revois, Dangeste ! 

Mais en quels lieux, 6 ciel ! en quel état funeste ! 
DANGESTE. 

Vos jours sont en péril, et ce sang agité... 
NEMOURS. 

Mes déplorables jours sont trop en sûreté ; 

Ma blessure est légère, elle m'est insensible ; 

Que celle de mon cœur est profonde et terrible ! 
DANGESTE. 

Rendez graces au ciel de ce qu'il a permis 

Que vous soyez tombé sous de tels ennemis, 

Non sous le joug affreux d'une main étrangère. 
NEMOURS. | 

Qu'il est dur bien souvent d’être aux m&ns de son frère ! 
DANGESTE. 

Mais, ensemble élevés, dans des temps plus heureux, 

La plus tendre amitié vous unissait tous deux. 
NEMOURS. 

Il m'aimait autrefois, c'est ainsi qu'on commence ; 

Mais bientôt l'amitié s'envole avec l'enfance. 

Ah ! combien le cruel s’est éloigné de moi! 

Infidele à l’état, à la nature, au roi, 

On dirait qu'il a pris d’une race étrangère 
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La farouche hauteur et le dur caractere ! 
ll ne sait pas encor ce qu'il me fait souffrir, 
Et mon cœur déchiré ne saurait le hair. 
, DANGESTE. 
Il ne soupçonne pas qu’il ait en sa puissance 
Un frère nfortuné qu’animait la vengeance. 
_ NEMOURS. 
Non, la vengeance , ami, n'entra point dans mon cœur; 
Qu'un soin trop différent égara ma valeur ! 
Ah! parle : est-il bien vrai ce que la renommée 
Annoncçait dans la France à mon ame alarmée ; 
Est-il vrai qu'un objet illustre, malheureux, 
Un cœur trop digne, hélas ! de captiver ses vœux, 
Adélaïde, enfin, le tient sous sa puissance? 
Qu'a-t-on dit ? que sais-tu de leur intelligence? 
DANGESTE. 
Prisonnier comme vous dans ces murs odieux, 
Ces mystères secrets offenseraient mes yeux ; 
Et tout ce que j'ai su... Mais je le vois paraître. 
NEMOURS. 
O honte ! ô désespoir dont Je ne suis pas maître! 


SCÈNE IV. 


LE DUC D'ALENÇON, NEMOURS, DANGESTE, 
SUITE. 


LE DUC, à la suite. 
Après avoir montré cette rare valeur, 
Peut-il rougir encor de m'avoir pour vainqueur ? 
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Il détourne la vue. 
NEMOURS. 
O sort, à jour funeste, 
Qui de ma triste vie arrachera le reste! 
En quelles mains, Ô ciel, mon malheur m'a remis! 
LE DUC. 
Qu’entends-je ? et quels accents ont frappé mes esprits ! 
NEMOURS. 
M'as-tu pu méconnaître? 
LE DUC. 
Ab, Nemours! ah, mon frere! 
NEMOURS. 
Ce nom jadis si cher, ce nom me désespère; 
Je ne le suis que trop ce frère infortuné, 
Ton ennemi vaincu, ton captif enchaîné. 
LE DUC. 
Tu n'es plus que mon frère, et mon cœur te pardonne ; 
Mais, je te l'avouerai, ta cruauté m'étonne. 
Si ton roi me poursuit, Nemours, était-ce à toi 
A briguer, à remplir cet odieux emploi? 
Que t'ai-je fait? 
NEMOURS. 
Tu fais le malheur de ma vie ; 
Je voudrais qu'aujourd'hui ta main me l’eût ravie. 
| LE DUC. 
De nos troubles civils quel effet malheureux ! 
NEMOURS. 
Les troubles de mon cœur sont encor plus affreux. 
; LE DUC. 
J'eusse aimé contre un autre à montrer mon courage : 
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Hélas! que je te plains! 
NEMOURS. 
Je te plains davantage 
De haïr ton pays, de trahir sans remords 
Et le roi qui t'aimait, et le sang dont tu sors! 
| LE DUC. 
Arrête, épargne-moi l'mfame nom de traitre : 
À cet indigne mot je m'oublierais peut-être. 
Non, mon frère, jamais je n'ai moins mérité 
Ce reproche odieux de l'infidélité. 
Je suis près de donner à nos tristes provinces, 
A la France sanglante, au reste de nos princes, 
L'exemple auguste et saint de la réunion, 
Après l'avoir donné de la division. 
NEMOURS. 
Toi, tu pourrais !.. 
LE DUC. 
Ce jour qui semble si funeste 
Des feux de la discorde éteindra ce qui reste. 
NEMOURS. 
Ce jour est trop horrible ! 
LE DUC. 
Il va combler mes vœux. 
NEMOURS. 
Comment ? 
LE DUC. 
Tout est changé, ton frère est trop heureux. 
NEMOURS. 
Je te crois, on dirait que d'un amour extrême, 
Violent ; effréné (car c’est ainsi qu'on aime), 
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Ton cœur depuis trois mois s'occupait tout entier. 
LE DUC. 
J'aime, oui, la renommée a pu le publier ; 
Oui, j'aime avec fureur : une telle alliance 
Semblait pour mon bonheur attendre ta présence ; 
Oui, mes ressentiments, mes droits, mes alliés, 
Gloire, amis, ennemis, je mets tout à ses pieds. 
(à sa suite.) | 
Allez, et dites-lui que deux malheureux frères, 
Jetés par le destin dans des partis contraires, 
Pour marcher désormais sous le même étendard, 
De ses yeux souverains n’attendent qu'un regard. 
(à Nemours.) 
Ne blâme point l'amour où ton frère est en proie : 
Pour me justifier, il suffit qu'on la voie. 


NEMOURS. 
(à part.) ( haut.) 
Cruel! Elle vous aime ? 
LE DUC. 


| Elle le doit du moins. 
Il n'était qu'un obstacle au succès de mes soins : 
‘Il n'en est plus; je veux que rien ne nous sépare. 
NEMOURS, à part. 
Quels effroyables coups le cruel me prépare ! 
( haut.) 


Me connais-tu ? Sais-tu ce que Jj'osais tenter 

Dans ces funestes lieux sais-tu ce qui m'améne? 
LE DUC. 

Oublions ces sujets de discorde et de haine : 


Ecoute ! à ma douleur ne veux-tu qu'insulter? ‘ 
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Et vous, mon frère, et vous, soyez ici témoin: 
Si l'excès de l'amour peut emporter plus loin ! 
Ce que votre reproche ou bien votre prière, 
Le généreux Couci, le roi, la France entière, 
Demanderaient ensemble et qu'ils n'obtiendraient pas, 
Soumis et subjugué, je l'offre à ses appas. 
(à Dangeste.) | 
De l'ennemi des rois vous avez craint l'hommage : 
Vous aimez, vous servez une cour qui m'outrage. 
Eh bien ! il faut céder : vous disposez de moi. 
Je n'ai plus d'alliés ; je suis à votre roi. 
L'amour qui, malgré nous, nous a faits l'un pour l'autre, 
Ne me laisse de choix, de parti que le vôtre. 
(à Nemours.) ” 
Vous, courez, mon cher frère ; allez de ce moment 
Annoncer à la cour un si grand changement. 
Soyez libre; partez, et de mes sacrifices 
Allez offrir au roi les heureuses prémices. 
Puissé-je à ses genoux présenter aujourd'hui 
Celle qui m'a dompté, qui me raméne à lui, 
Qui d'un prince ennemi fait un sujet fidele, 
Changé par ses regards et vertueux par elle. 
NEMOURS, à part. 
Il fait ce que je veux, et c'est pour m'accabler. 
(haut.) 
O frère trop cruel! 
| | LE DUC. 
Qu'entends-je ? 
’ NEMOURS. 


Il faut parler. 
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LE DUC. 
Que me voulez-vous dire? et pourquoi tant d’alarmes ? 
Vous ne connaissez pas ses redoutables charmes. 
NEMOURS. 
Le ciel met entre nous un obstacle éternel. 
LE DUC. 
Entre nous !... c'en est trop. Qui vous l’a dit, cruel? 
Mais de vous en effet était-elle ignorée ? 
Ciel ! à quel piège affreux ma foi serait livrée! 
Tremble. | 
to. NEMOURS. 
Moi, que je tremble! ah! j'ai trop dévoré 
L'inexprimable horreur où toi seul m'as livré; 
J'ai forcé trop long-temps mes transports au silence : 
Connaïis-moi donc, barbare, et remplis ta vengeance ; 
Connais un désespoir à tes fureurs égal; 
Frappe! voilà mon cœur, et voilà ton rival. 
LE DUC. 
Toi, cruel! toi, Nemours ! 
NEMOURS. 
Oui; depuis deux années 
L'amour la plus secrète a Joint nos destinées. 
C'est toi dont les fureurs ont voulu m'arracher 
Le seul bien sur la terre où j'ai pu m’attacher ; 
Tu fais depuis trois mois les horreurs de ma vie : 
Les maux que J'éprouvais passaient ta Jalousie. 
Par tes égarements - ] uge de mes transports. 
Nous puisàmes tous deux dans ce sang dont je sors 
L'excès des passions qui dévorent une ame ; 
La nature à tous deux fit un cœur tout de flamme : 
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Mon frère est mon rival, et je l'ai combattu ; 
J'ai fait taire le sang, peut-être la vertu : 
Furieux, aveuglé, plus jaloux que toi-même, 
J'ai couru, j'ai volé pour tôter ce que j'aime. 
Rien ne m'a retenu : ni tes superbes tours, 
Ni le peu de soldats que j'avais pour secours, 
Ni le lieu, ni le temps, ni sur-tout ton courage ; 
Je n'ai vu que ma flamme, et ton feu qui m'outrage. 
Je ne te dirai point que sans ce même amour 
J'aurais, pour te servir, voulu perdre le jour ; 
Que, si tu succombais à tes destins contraires, , « ® 
Tu trouverais en moi le plus tendre des frères ; 
Que Nemours, qui t'aimait, eût immolé pour toi 
Tout dans le monde entier, tout, hors elle et mon roi. 
Je ne veux point en lâche apaiser ta vengeance: 
Je suis ton ennemi, je suis en ta puissance ; 
L'amour fut dans mon cœur plus fort que l'amitié : 
Sois cruel comme moi, punis-moi sans pitié, 
Aussi bien tu ne peux t'assurer ta conquête, 
Tu ne peux l'épouser, qu'aux dépens de ma tête. 
A la face des cieux Je lui donne ma foi, 
Je te fais de nos vœux le témoin malgré toi. 
Frappe ! et qu'après ce coup ta cruauté Jalouse 
Traîne au pied des autels ta sœur et mon épouse. 
Frappe ! dis-je : oses-tu ? 
LE DUC. 

Traître! c'en est assez; 

Qu'on l'ôte de mes yeux : soldats, obéissez. 
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SCÈNE Y. 


LE DUC, NEMOURS, DANGESTE, COUCI, 
SUITE. 


GOUCI. 
j'allais partir, seigneur : un peuple téméraire 
Se soulève en tumulte au nom de votre frère. 
Le désordre est par-tout; vos soldats consternés 
Désertent les drapeaux de leurs chefs étonnés ; 
Et pour comble de maux, vers la ville alarmée, 
L’ennemi rassemblé fait marcher son armée. 

LE DUC. 
Allez, cruel ! allez : vous ne jouirez pas 
Du fruit de votre haine et de vos attentats. 
Rentrez : aux factieux je vais montrer leur maître. 

(à Couci.) 


Dangeste, suivez-moi; vous, veillez sur ce traître. 


SCÈNE VI. 
NEMOURS, COUCI. 


; COUCI. 
Le seriez-vous, seigneur ! auriez-vous démenti 
Le sang de ces héros dont vous êtes sorti? 
Auriez-vous violé, par cette lâche mjure, 
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Et les droits de la guerre et ceux de la nature ? 
Un prince à cet excès pourrait-il s'oublier ? 
NEMOURS. 
Non ; mais suis-je réduit à me justifier? 
Couci, ce peuple est juste : il t'apprend à connaître 
Que mon frère est rebelle, et que Charle est son maître. 
COUCI. 
Écoutez : ce serait le comble de mes vœux 
De pouvoir aujourd'hui vous réunir tous deux ; 
Je vois avec regret la France désolée, 
A nos dissensions la nature immolée, 
Sur nos communs débris l'Anglais trop élevé, 
Menaçant cet état par nous-même énervé." ” 
Si vous avez un cœur digne de votre race, 
Faites au bien public servir votre disgrace ; 
Rapprochez les partis ; unissez-vous à moi 
Pour calmer votre frère et fléchir votre roi, 
Pour éteindre le feu de nos guerres civiles. 
NEMOURS. 
Ne vous en flattez pas : vos soins sont inutiles. 
Si la discorde seule avait armé mon bras, 
Si la guerre et la haïne avaient conduit mes pas, 
Vous pourriez espérer de réunir deux frères 
L'un de l'autre écartés dans des partis contraires : 
Un obstacle plus grand s'oppose à ce retour. 
COUCI. 
Et quel est-il, seigneur ? 
NEMOURS. 
Ah ! reconnais l'amour ; 
Reconnaïis la fureur qui de nous deux s'empare, 
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Qui m'a fait téméraire, et qui le rend barbare. + 4 
| COUCI. 
Ciel! faut-il voir ainsi, parides caprices vains, 
Anéantir le fruit des plus nobles desseins, 
L'amour subjuguer tout, ses cruelles faiblesses 
Du sang qui se révolte étouffer les tendresses, 
Des frères se haïr, et naître en tous climats 
Des passions des grands le malheur des états! 
Prince, de vos amours laissons là le mystère. 
Je vous plains tous les deux, mais je sers votre frère ; 
Je vais le seconder, je vais me joindre à lui 
Contre un peuple insolent, qui se fait votre appui. 
Le plus pressant danger est celui qui m'appelle ; 
Je vois qu'il peut avoir une fin bien cruelle ; 
Je vois les passions plus puissantes que moi, 
Et l'amour seul ici me fait frémir d’effroi. 
Mais le prince m'attend ; je vous laisse, et j'y vole ; 
Soyez mon prisonnier, mais sur votre parole; 
Elle me suffira. 
NEMOURS. 
Je vous la donne. 
| COUCI. 
Et moi 
Je voudrais de ce pas porter la sienne au roi ; 
Je voudrais cimenter, dans l’ardeur de lui plaire, 
Du sang de nos tyrans une union si chère; 
Mais ces fiers ennemis sont bien moins dangereux 
Que ce fatal amour qui vous perdra tous deux. 


FIN DU SECOND ACTE. 
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ACTE TROISIÈME. 


_: SCÈNE L. 
NEMOURS, DANGESTE. 


NEMOURS. | 
Non, non, ce peuple en vain s’armait pour ma défense ; 
Mon frère, teint de sang , enivré de vengeance, 
Devenu plus jaloux, plus fier et plus cruel, 
Va trainer à mes yeux sa victime à l'autel. 
Je ne suis donc venu disputer ma conquête 
Que pour être témoin de cette horrible fête ? 
Et dans le désespoir où je me sens plonger, 
Par sa fuite du moins mon cœur peut se venger. 
Juste ciel! ; 
DANGESTE. 
Ah! seigneur, où l’avez-vous conduite ? 
Quoi! vous l’abandonnez, vous ordonnez sa fuite! 
Elle ne veut partir qu’en suivant son époux ; 
Laissez-moi seul du prince affronter le courroux. 
NEMOURS. 
Prisonnier sur ma foi, dans l'horreur qui me presse, 
Je suis plus enchaîné par ma seule promesse 
Que si de cet état les tyrans mhumains 
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Des fers les plus pesants avaient chargé mes mains. 
Au pouvoir de mon frère ici l'honneur me livre. 
Je puis mourir pour elle, et je ne peux la suivre. 
On la conduit déja par des détours obscurs, 
Qui la rendront bientôt sous ces coupables murs : 
L'amour nous a rejoints, que l'amour nous sépare. 
DANGESTE. 
Cependant vous restez au pouvoir d'un barbare. 
Seigneur, de votre sang l'Anglais est altéré ; 
Ce sang à votre frère est-il donc si sacré? 
Craindra-t-il d'accorder, dans son courroux funeste, 
Aux alliés qu'il aime un rival qu'il déteste? 
NEMOURS. : 
| DANGESTE. 
Son cœur ne connaît point de frein. 
Il vous a menacé: menace-t-il en vain? 
NEMOURS.. 
Il tremblera bientôt : Le roi vient et nous venge ; 
La moitié de ce peuple à ses drapeaux se range. 
Ne craignons rien, ami. Ciel! quel tumulte affreux! 


Il n'oserait. 


SCÈNE IL. 
LE DUC, NEMOURS, DANGESTE, carpes. 
de _ŸE DUC. 
Je l'entends. C'est lui-même. Arrête, malheureux ! 


Lâche qui me trahis, rival indigne, arrête! 
26. 
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NEMOURS. 

Il ne te trahit point, mais il t'offre sa tête. 

Porte à tous les excès ta haine et ta fureur. 

Va, ne perds point de temps, le ciel arme un vengeur. 

Tremble! ton roi s'approche ; il vient, il va paraître ; 

Tu n'as vaincu que moi: redoute encor ton maître. 


LE DUC. 
Il pourra te venger, mais non te secourir ; 
Et son sang. 
NEMOURS. 


Non, cruel, c'est à moi de mourir. 
J'ai tout fait, c'est par moi que la garde est séduite ; 
J'ai gagné tes soldats, j'ai préparé sa fuite. 
Punis ces attentats et ces crimes si Bros, 
De sortir d’esclavage et de fuir ses tyrans ; 
Mais respecte ton frère,'et sa femme, et toi-même. 
Il ne ta point trahi, c'est un frère qui t'aime : 
Il voulait te servir quand tu veux l’opprimer ; 
Est-ce à toi de punir, quand le crime est d'aimer ? 

LE DUC. 
Qu'on les garde tous deux ; allez, qu'on m'obéisse; 
Qu'on les traîne ; leur vue augmente mon supplice. 
| NEMOURS. 

Cruel, de notre sang je connais les ardeurs : 
Toutes les passions sont en nous des fureurs. | 
J'attends la mort de toi, mais dans mon malheur même 
Je suis assez vengé ; l'on te haït, et l’on m'aime. 


* 
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"SCÈNE IIL. 
LE DUC DALENÇON, COUCI. 


| LE DÜC. 
On t'aime, 'et tu mourras ! Que d'horreurs à-la-fois! 
L'amour, l’indigne amour nous a perdus tous trois! 
RATS COU CI. 
Il ne se connaît plus, il succombe à sa rage. 
hé LE DUC. 
Eh bien! souffriras-tu ma honte et mon outrage? 
. Le temps presse : veux-tu qu’un rival odieux 
Enléve la perfide et l'épouse à mes yeux ? 
Tu crains de me répondre: Attends-tu que le traître 
Ait soulevé mon peuple et me livre à son maître? 
"COUCI. 
Je vois trop en effet que le parti du roi 
Dans ces cœurs fatigués fait chanceler la foi. 
De la sédition la flamme réprimée 
Vit encor, dans les cœurs en secret rallumée. 
Croyez-moi, tôt ou tard on verra réunis 
Les débris dispersés de l'empire des lis ; 
L'amitié des Anglais est toujours incertaine ; 
Les étendards de France ont paru vers la plaine, 
Et vous êtes perdu, si le peuple excité 
Croit dans la trahison trouver sa sûreté ; 
Vos dangers sont accrus. 
STE DUC 
Cruel, que faut-il faire? 


0) 
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| ‘COUCI. 
Les prévenir ; dompter l'amour et la colère. 
Ayons encor, mon prince, en cette extrémité, 
Pour prendre un parti sûr assez de fermeté. 
Nous pouvons conjurer ou braver la tempête 
Quoi que vous décidiez, ma main est toute prête. 
Vous vouliez ce matin, par un heureux traité, 
Apaiser'avec gloire un monarque irrité. 
Ne vous rebutez pas; ordonnez, et j'espère 
Signer en votre nom cette paix salutaire. 
Mais s'il vous faut combattre et courir au trépas, 
Vous savez qu'un ami ne Vous Survivra pas. 

PCR PDUC: 

Ami, dans le tombeau laisse-moi seul descendre ; 
Vis pour servir ma cause et pour venger ma cendre. 
Mon destin s'accomplit, et je cours l’achever. 
Qui cherche bien la mort est sûr de la trouver; 
Mais Je la veux terrible, et lorsque je succombe, 
Je veux voir mou rival entraîné dans ma tombe. 


COUCI. 
Comment! de quelle horreur vos sens sont possédés! 
LE DUC. 
Il est dans cette tour où vous seul commandez. 
GOUGI. 
Quoi! votre frère? 
LE DUC. 


Lui? Nemours est-il mon frère ? 
Il brave mon amour, il brave ma colère, 
Il me livre à son maître, il m'a seul opprimé, 
Il soulève mon peuple, enfin il est aimé ; 


Contre moi dans un jour il commet tous ces crimes! 
Partage mes fureurs , elles sont légitimes ; 

Toi seul après ma mort en cueilleras le fruit ; 

Le chef de ces Anglais, dans la ville introduit, 
Demande au nom des siens la tête du parjure, 


"a hi rh OO UGL 
Vous leur avez promis de trahir la nature? 
LE DUC. 
Dès long-temps du perfide ils ont proscrit le sang, 
COUCI. | | 
Et, pour leur obéir, vous lui percez le flanc! xs 4 
LE DUC. 


Non, je n'obéis point à leur haine étrangère : 
J'obéis à ma rage, et veux la satisfaire. 
Que m'importent l’état et mes vains alliés? 
COUCI.. 
Ainsi donc à l'amour vous le sacrifiez, 
Et vous me chargez, moi, du soin de son supplice! 
sn LEWD UC | 
Je n’attends pas de vous cette prompte justice. 
Je suis bien malheureux, bien digne de pitié, 
Trahi dans mon amour, trahi dans l'amitié. 
Ah! trop heureux dauphin, c'est ton sort que j'envie : 
Ton amitié du moins n'a point été trahie, 
Et Tangui du Châtel , quand tu fus offensé, 
T'a servi sans scrupule, et n'a pas balancé. 
COUCI. . ; | 
Il a payé bien cher cet affreux sacrifice. 
LE DUC. 
Le mien coûtera plus, mais je veux ce service. 
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Oui, je le veux : ma mort à l'instant le suivra, 
Mais du moins mon rival avant moi périra. 
Allez, je puis encor, dans:le sort qui me presse, 
Trouver.de vrais amis qui tiendront leur promesse. 
D'autres me serviront, et n’allésueront pas 
Cette triste vertu, l’excuse des ingrats. 

| COUCI, après un long silence. 
Non, j'ai pris mon parti; soit crime, soit justice, 
Vous ne vous plaindrez pas qu'un ami vous trahisse. 
Je de rends, non à vous, non à votre fureur, 
Mais à d’autres raisons qui parlent à mon cœur ; 
Je vois qu'il est des temps pour les partis extrêmes ; 
Que les plus saints devoirs peuvent se taire eux-mêmes. 
Je ne souffrirai pas que d’un autre que moi 
Dans de pareils moments vous éprouviez la foi; 
Et vous reconnaîtrez, au succès de mon zele, 
Si Couci vous aimait, et s'il vous fut fidèle. 


SCÈNE IV. 


LE DUC DALENCON, GarDes. 


LE DUC. 
Non, sa froide amitié ne me servira pas ; 
Non, je n’ai point d'amis; tous les cœurs sont ingrats. 
(à un soldat.) 
Écoutez : vers la tour allezé en diligence ; 
Vous m'entendez ; volez, et servez ma vengeance. 


4 (Le soldat sort.) 


(v. 139.) ACTE III, SCÈNE IV. 409 


Sur l'incertain Couci mon cœur a trop compté. 

Il a vu ma fureur avec tranquillité ; 4 
On ne soulage point des douleurs qu'on méprise ; 

Il faut qu'en d’autres mains ma vengeance soit mise. 
Vous, que sur nos remparts on porte nos drapeaux ; 
Allez, qu'on se prépare à des périls nouveaux. 


(Il reste seul.) 


Éh bien! c'en est donc fait : une femime perfide 

Me conduit au tombeau, chargé d'un parricide !.… 
Qui, moi, je tremblerais des coups qu'on va porter! 
Je chéris la vengeance et ne puis la goûter ; 

Je frissonne, une voix gémissante et sévère 

Crie au fond de mon cœur : Arrête, il est ton frère! 
Ah! prince infortuné, dans ta haine affermi, ; 
Songe à des droits plus saints; Nemours fut ton ami. 
O jours de notre enfance ! 6 tendresses passées! 

Il fut le confident de toutes mes pensées! 

Avec quelle innocence et quels épanchements 

Nos cœurs se sont appris leurs premiers sentiments ! 
Que de fois, partageant mes naissantes alarmes, 
D'une main fraternelle essuya-t-il mes larmes! 

Et c'est moi qui l'immole, et cette même main 

D'un frère que j'aimai déchirerait le sein ? 

Funeste passion dont la fureur m'égare ! ” 

Non, je n'étais point né pour devenir barbare ; 

Je sens combien le crime est un fardeau cruel... 
Mais, que dis-je! Nemours est le seul criminel. 

Je reconnais mon sang, mais C'est à.sa furie : 

Il m'enlève lobjetfdont dépendait ma vie ; 
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Il aime Adélaïde... Ah! trop jaloux transport! 

Il l'aime, est-ce un forfait qui mérite la mort? 

Mais lui-même il m'attaque, il brave ma colère, 

Il me trompe, il me hait.… N'importe; il est mon frère. 
C'est à lui seul de vivre : on l’aime, il est heureux ; 
C'est à moi de mourir ; mais mourons généreux. 

Je n'ai point entendu le signal homicide, 

L'organe dés forfaits, la voix du parricide ; 

Il en est temps encor. 


SCÈNE Y. 
LE DUC, UN OFFICIER. 


LE DUC. 
Que tout soit suspendu : 
Vole à la tour. 
L'OFFICIER. 
Seigneur. 
LE DUC. 
De quoi t'alarmes-tu ? 
Ciel! tu pleures. 
L'OFFICIER. 
* J'ai vu, non loin de cette porte, 
Un corps souillé de sang qu’en secret on emporte. 
C'est Couci qui l'ordonne, et je crains que le sort. 
LE DUC. ; 
Quoi! déja ! dieux ! qu’entends-je? ah ciel !monfrèreestmort! 
Il est mort! et je vis, et la terre entr'êuverte, 
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Et la foudre en éclats n’a point vengé sa perte! 
Ennemi de l’état, factieux, imhumain, 
Frère dénaturé, ravisseur, assassin, 
O ciel ! autour de moi j'ai creusé es abymes. 
Que l'amour m'a changé, qu'il me coûte de crimes ! 
Le voile est déchiré, je m'étais mal connu. 
Au comble des forfaits je suis donc parvenu! 
Ah, Nemours ! ah, mon frère! ah ! jour de ma ruine! 
Je sais que tu m'aimais, et mon bras t'assassine !.… 
Mon frère ! 
L'OFFICIER. 

Adélaïde, avec empressement, 

Veut, seigneur, en secret vous parler un moment. 
LE DUC. | 

Chers amis, empêchez que la cruelle avance; 
Je ne puis soutenir ni souffrir sa présence, 
Je ne mérite pas de périr à ses yeux. 
Dites-lui que mon sang. 


(Il tire son épée.) 
SCÈNE YL. 


LE DUC D'ALENCON, COUCI, GARDES. 
COUGI. Ph 
Quels transports furieux ! 
LE DUC. 
Laissez-moi me punir et me rendre justice. 
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(à Couci. ) ; 
Quoi ! d’un assassinat tu t'es fait le complice ! 
Ministre de mon crime, as-tu pu m'obéir? 

* coucr. 
Je vous avais promis, seigneur, de vous servir. 
rh LE DUC. 
Malheureux que je suis ! ta sévère rudesse 
A cent fois de mes sens combattu la faiblesse. 
Ne devais-tu te rendre à mes tristes souhaits 
Que quand ma passion t'ordonnait des forfaits ? 
Tu ne m'as obéi que pour perdre mon frère! 
: COUCI. | 
Lorsque j'ai refusé ce sanglant ministère, 
Votre aveugle courroux n’allait-il pas soudain 
Du soin de vous venger charger une autre main? 
LE DUC. 
L'amour, le seul amour, de mes sens toujours maître, 
En m'ôtant la raison, m’eût excusé peut-être. 
Mais toi, dont la sagesse et les réflexions 
Ont calmé dans ton sein toutes les passions, 
Toi dont j'avais tant craint l'esprit ferme et rigide, 
Avec tranquillité permettre un parricide ! 
COUCI. 

Eh bien ! puisque la honte et que le repentir, 
Par qui la vertu parle à qui peut la trahir, 
D'un si juste remords ont pénétré votre ame; 
Puisque, maloré l'excès de votre aveugle flamme, 
Au prix de votre sang vous voudriez sauver 
Ce sang dont vos fureurs ont voulu vous priver, 
Je peux donc m'expliquer; je peux donc vous apprendre 
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Que de vous-même enfin Couci sait vous défendre 
Connaissez-moi, seigneur, et calmez vos douleurs: 
(Dangeste entre.) | (à Dangeste. ) | 
Mais gardez vos remords; et vous, séchez vos pleurs. 
Que ce jour à tous trois soit un jour salutaire ; 
Venez, paraissez, prince ; embrasse votre frère. 


LAIT duc de Nemours paraît. ) 
_SCÈNE VIL 
LE DUC, NEMOURS, COUCI, DANGESTE. 


DANGESTE. 
Seigneur. 
LE DUC. 
Mon frère. 
DANGESTE. 
Ab ciel! 
LE DUC. 
Qui l'aurait pu penser ? 
NEMOURS, s'avançant du fond du théâtre. 
J'ose encore te voir, te plaindre et tembrasser. 
‘LE DUC. 
Mon crime en est plus grand, puisque ton cœur l'oublie. 
DANGESTE. 
Couci , digne héros, qui lui donnez la vie. 
LE DUC. 
Il la donne à tous trois. 
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COUCI. 

Un indigne assassin 
Sur Nemours à mes yeux avait levé la main ! 
J'ai frappé le barbare ; et prévenant encore 
Les aveugles fureurs du feu qui vous dévore, 
J'ai fait donner soudain le signal odieux, 
Sûr que dans quelque temps vous ouvririez les yeux. 

| LE DUC. 
Après ce grand exemple et ce service insigne, 
Le prix que je t'en dois c'est de m'en rendre digne. 
NEMOURS. 
Tous deux auprès du roi nous voulions te servir. 
Quel est donc ton dessein? parle. 
; LE DUC. 
De me punir; 
‘De nous rendre à tous trois une égale justice ; 
D’expier devant vous par le plus grand supplice 
Le plus grand des forfaits , où la fatalité, 
L'amour et le courroux m'avaient précipité. 
J'aimais Adélaïde, et ma flamme cruelle 
Dans mon cœur désolé s'irrite encor pour elle. 
Couci sait à quel point j'adorais ses appas, 
Quand ma jalouse rage ordonnait ton trépas ; 
Toujours persécuté du feu qui me possede 
Je l'adore encor plus, et mon cœur te la cède. 
Je m'arrache le cœur en vous rendant heureux : 
Aimez-vous, mais au moins pardonnez-moi tous deux. 
HN NEMOURS. 

Ah ! ton frère à tes pieds, digne de ta clémence, 
Épale tes bienfaits par sa reconnaissance. 
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DANGESTE. 
Oui, seigneur, avec lui j'embrasse vos genoux ; 
La plus tendre amitié va me rejoindre à vous : 
Vous nous payez trop bien de nos douleurs souffertes. 
LE DUC. 
Ah! c'est trop me montrer mes malheurs et mes pertes ; 
Mais vous m'apprenez tous à suivre la vertu. 
Ce n’est point à demi que mon cœur est rendu. 

(a Nemours.) és 
Je suis en tout ton frère ; et mon ame attendrie “de 
Imite votre exemple et chérit sa patrie. 

Allons apprendre au roi, pour qui vous combattez, 
Mon crime, mes remords et vos félicités. 

Oui, je veux égaler votre foi, votre zèle, 

Au sang, à la patrie, à l'amitié fidéle, 

Et vous faire oublier, après tant de tourments, 

A force de vertus, tous mes égarements. 


FIN DU DUC D'ALENCON. 
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NOTICE 
SUR LA TRAGÉDIE D’AMÉLIE. 


+ 


Après ce que nous avons dit dans notre hoticé sur 
la tragédie d’Adélaide du Guesclin, il nous reste peu de 
chose à dire sur celle d'Amélie qui, avec une broderie 
différente, offre véritablement le même fond. 

Toujours préoccupé de l’idée, très fondée au reste, 
que le sujet d'Adélaïde était éminemment théâtral, 
Voltaire sentait bien qu'il pourrait le faire reparaître 
avec un succès durable sur la scène française. Comme 
il ne prévoyait pas qu’en 1765 Le Kain ferait remettre 
et réussir Adélaïde, il retravailla sur le même fond, et 
composa son Amélie ou le Duc de Foix. En 1749 il s'en 
occupait avec activité; il écrivait à son bon ange, au 
comte d'Argental, le 24 juillet de cette année: « Je n'in- 
« terromprai point notre tragédie. Ge n'est pas üne 
« pièce tout-à-fait nouvelle; ce n’est pas non plus 4dé- 
« laide : c’est quelque chose qui tient des deux; cest 
«une maison rebâtie sur d'anciens fondements. Vous 
«aurez dans un mois cette esquisse, et vous y don- 
« nerez cent coups de crayon à votre loisir. » 

Amélie, pendant que Voltaire était en Prusse, fut 
représentée avec succès le 17 auguste 1752. Le cin- 
quième acte sur-tout fut applaudi vivement à cause du 
grand effet qu'il produit. « Le rôle de Lisois, dit le ré- 
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dacteur du Mercure de septembre de la même année, 
a paru également neuf et beau. Le public a trouvé la 
pièce bien conduite, les changements tout-à-fait sages; 
le style, les détails, les vers et les sentiments dignes 
de l’auteur. » L’extrait de la pièce parut dans le vo- 
lume d'octobre. 

La Morlière publia aussitôt ses « Observations sur la 
tragédie du Duc de Foix de M. de Voltaire: » Paris, 
19) NERF | 

On fit en même temps circuler l’épigramme sui- 
vante : 


Adélaïde du Guesclin 

Renaît sous le nom d'Amélie. 
L'auteur croit que, par son génie 
Et les graces de la Gaussin, 

Elle paraîtra rajeunie. 

C’est une vieille recrépie 

Sous les parures de Berlin, 

Qui vient mourir dans sa patrie, 


Elle n’y mourut pas toutefois; mais le succès fut mé- 
diocre, et c’est principalement ce qui détermina Le 
Kain à faire remettre en 1765 Adélaïde du Guesclin au 
théâtre, où elle est restée en possession de la faveur 
publique et de l'estime des gens de lettres. 
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PERSONNAGES. 
LE DUC DE FOIX. 
AMÉLIE. 
VAMIR, frère du duc de Foix. 
LISOIS. 
TAISE, confidente d'Amélie. 
UN OFFICIER DU DUC DE Fox. 
ÉMAR, confident de Vamir. 


La scène est dans le palais du duc de Foix. 


AMÉLIE 


LE DUC DE FOIX: 
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ACTE PREMIER. 


SCÈNE L 
AMÉLIE, LISOIS. 


| LISOIS. 
* Souffrez qu'en arrivant dans ce séjour d’alarmes 
* Je dérobe un moment au tumulte des armes : 
Le grand cœur d'Amélie est du parti des rois ; 
Contre eux, vous le savez, je sers le duc de Foix, 
Ou plutôt je combats ce redoutable maire, 
Ce Pepin qui, du trône heureux dépositaire, 
En subjuguant l’état, en soutient la splendeur, 
Et de Thierri son maître ose être protecteur. 
Le duc de Foix ici vous tient sous sa puissance : 


1 On a indiqué par des astérisques les vers qui sont dans Adé- 


laide. , 
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J'ai de sa passion prévu la violence ; 
Et sur lui, sur moi-même, et sur votre intérêt, 
Je viens ouvrir mon cœur, et dicter mon arrêt. 
“ Écoutez-moi, madame, et vous pourrez connaître 
* L'ame d'un vrai soldat, digne de vous peut-être. 
AMÉLIE. 
* Je sais quel est Lisois : sa noble intégrité 
* Sur ses lévres LOUE plaça la vérité. | 
k Ryai que vous m'annonciez, Je Vous croirai sans peine. 
LISOIS. é 
* Sachez que si dans Foix mon zéle me ramène, 
Si de ce prince altier j'ai suivi les drapeaux, 
Si je cours pour lui seul à des périls nouveaux, 
* Je n'approuvai jamais la fatale alliance 
* Qui le soumet au Maure et l'enléve à la France; 
* Mais dans ces temps affreux de discorde et d'horreur 
* Je n'ai d'autre parti que celui de mon cœur. 
* Non que pour ce héros mon ame prévenue 
* Prétende à ses défauts fermer toujours ma vue; 
* Je ne m'aveugle pas; Je vois avec douleur 
“ De ses emportements l'indiscrète chaleur ; 
" Je vois que de ses sens l’impétueuse ivresse 
* L’abandonne aux excès d’une ardente jeunesse ; 
* Et ce torrent fougueux , que j'arrête avec soin, 
“Trop souvent me l'arrache et l'emporte trop loin. 
“Mais il a des vertus qui rachétent ses vices. 
* Eh! qui saurait, madame, où placer ses services, 
* S'il ne nous fallait suivre et ne chérir jamais 
* Que des cœurs sans faiblesse et des princes/parfaits ? 
* Tout le mien est à lui; mais enfin cette épée 
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* Dans le sang des Français à regret s'est trempée; 
Je voudrais à l'état rendre le duc de Foix. 

| AMÉLIE. 
Seigneur, qui le peut mieux que le sage Lisois ? 
Si ce prince égaré chérit encor sa gloire, 
C’est à vous de parler, et c'est vous qu'il doit croire. 
Dans quel affreux parti s'est-il précipité ! 

LISOIS. 

* Je ne peux à mon choix fléchir sa volonté. 
* J'ai souvent, de son cœur aigrissant les blessures, 
“ Révolté sa fierté par des vérités dures : 
* Vous seule à votre roi le pourriez rappeler, 
“Et c'est de quoi sur-tout je cherche à vous parler. 
Dans des temps plus heureux j'osai, belle Amélie, 
Consacrer à vos lois le reste de ma vie ; 
* Je crus que vous pouviez, approuvant mon dessein, 
* Accepter sans mépris mon hommage et ma main; 
Mais à d’autres destins je vous vois réservée. 
Par les Maures cruels dans Leucate enlevée, 
Lorsque le sort jaloux portait ailleurs mes pas, 
Cet heureux duc de Foix vous sauva de leurs bras ; 
“ La gloire en est à lui, qu'il en ait le salaire ; 
“Il a par trop de droits mérité de vous plaire ; 
“IL est prince, il est jeune, il est votre vengeur : 
“Ses bienfaits et son nom, tout parle en sa faveur. 
* La justice et l'amour vous pressent de vous rendre : 
“Je n'ai rien fait pour vous, je n'ai rien à prétendre ; 
“Je me tais... Cependant, s’il faut vous mériter, 
* À tout autre qu'à lui j'irais vous disputer ; 
* Je céderais à peine aux enfants des rois même : 


426 LE DUC DE FOIX. (v. 66.) 

* Mais ce prince est mon chef, il me chérit, je l'aime ; 

" Lisois, ni vertueux, ni superbe à demi, 

* Aurait bravé le prince, et céde à son ami. 

"Je fais plus ; de mes sens maîtrisant la faiblesse, 

" J'ose de mon rival appuyer la tendresse, 

* Vous montrer votre gloire, et ce que vous devez 

* Au héros qui vous sert et par qui vous vivez. 

* Je verrai d’un œil sec et d’un cœur sans envie 

* Cet hymen qui pouvait empoisonner ma vie. 

" Je réunis pour vous mon service et mes vœux ; 

* Ce bras qui fut à lui combattra pour tous deux : 

* Voilà mes sentiments. Si je me sacrifie, 

“L'amitié me l’ordonne, et sur-tout la patrie. 

* Songez que si l'hymen vous range sous sa loi, 

” Si le prince est à vous, il est à votre roi. 
AMÉLIE. 

" Qu'avec étonnement, seigneur, je vous contemple! 

* Que vous donnez au monde un rare et grand exemple! 

* Quoi ! ce cœur (Je le crois sans feinte et sans détour) 

* Connaît l'amitié seule, et peut braver l'amour! 

* Il faut vous admirer, quand on sait vous connaître : 

* Vous servez votre ami, vous servirez mon maître. 

* Un cœur si généreux doit penser comme moi : 

* Tous ceux de votre sang sont l'appui de leur roi. 

“Eh bien! de vos vertus je demande une grace. 

LISOIS. 

* Vos ordres sont sacrés : que faut-il que je fasse ? 
AMÉLIE. 

“Vos conseils généreux me pressent d'accepter 

* Ce rang, dont un grand prince a daigné me flatter. 
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* Je ne me cache point combien son choix m’honore; 
"J'en vois toute la gloire ; et quand 1e songe encore 

* Qu'avant qu'il fût épris de ce funeste amour, 

"Il daïgna me sauver et l'honneur et le jour, 

* Tout ennemi qu'il est de son roi légitime, 

* Tout allié du Maure, et protecteur du crime, 

* Accablée à ses yeux du poids de ses bienfaits, 

* Je crains de l’affliger, seigneur, et je me tais. 

"Mais, malgré son service et ma reconnaissance, 

“Il faut par des refus répondre à sa constance : 

* Sa passion m'afflige ; il est dur à mon cœur, 

* Pour prix de ses bontés, de causer son malheur. 
Non, seigneur, il lui faut épargner cet outrage. 

Qui pourrait mieux que vous gouverner son courage ? 
Est-ce à ma faible voix d'annoncer son devoir ? 

Je suis loin de chercher ce dangereux pouvoir. 

Quel appareil affreux ! quel temps pour l'hyménée! 

* Des armes de mon roi la ville environnée 

N’attend que des assauts, ne voit que des combats ; 
Le sang de tous côtés coule ici sous mes pas. 

Armé contre mon maître, armé contre son frère ! 

Que de raisons... Seigneur, c'est en vous que j'espère. 
Pardonnez.. achevez vos desseins généreux ; 

Qu'il me rende à mon roi, c'est tout ce que je veux. 
Ajoutez cet effort à l'effort que j'admire ; 

Vous devez sur son cœur avoir pris quelque empire. 
Un esprit mâle et ferme, un ami respecté, 

Fait parler le devoir avec autorité ; 

Ses conseils sont des lois. 
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” LISOIS. 
Il en est peu, madame, 

Contre les passions qui subjuguent son ame ; 
Et son emportement a droit de m'alarmer. 
Le prince est soupçonneux, et J'osai vous aimer. 
* Quels que soient les ennuis dont votre cœur soupire, 
"Je vous ai déja dit ce que j'ai dû vous dire ; 
Laissez-moi ménager son esprit ombrageux ; 
Je crains d’effaroucher ses feux impétueux ; 
* Je sais à quel excès irait sa jalousie, 
" Quel poison mes discours répandraient sur sa vie : 
* Je vous perdrais peut-être ; et mes soins dangereux, 
“ Madame, avec un mot, feraient trois malheureux. 
* Vous, à vos intérêts rendez-vous moins contraire, 
* Pesez sans passion l'honneur qu'il veut vous faire. 
* Moi, libre entre vous deux, souffrez que, dès ce jour, 
*Oubliant à jamais le langage d'amour, 
“Tout entier à la guerre, et maître de mon ame, 
* J'abandonne à leur sort et vos vœux et sa flamme. 
* Je crains de loutrager, je crains de vous trahir; 
* Et ce n'est qu'aux combats que je dois le servir. 
* Laissez-moi d’un soldat garder le caractère, 
* Madame ; et puisque enfin la France vous est chère, 
* Rendez-lui ce héros qui serait son appui : 
* Je vous laisse y penser, et je cours près de lui. 
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SCÈNE II. 
AMÉLIE, TAISE. 


AMÉLIE. 
Ah! s’il faut à ce prix le donner à la France, 
Un si grand changement n'est pas en ma puissance, 
Taïse, et cet hymen est un crime à mes yeux. 
TAÏSE. 
Quoi! le prince à ce point vous serait odieux ? 
“Quoi! dans ces tristes temps de ligues et de haines, 
* Qui confondent des droits les bornes incertaines, 
* Où le meilleur parti semble encor si douteux, 
* Où les enfants des rois sont divisés entre eux ; 
“Vous, qu'un astre plus doux semblait avoir formée 
Pour l'unique douceur d'aimer et d’être aimée, 
Pouvez-vous n'opposer qu'un sentiment d'horreur 
Aux soupirs d'un héros qui fut votre vengeur ? 
Vous savez que ce prince au rang de ses ancêtres 
Compte les premiers rois que la France eut pour maîtres. 
D'un puissant apanage il est né souverain ; 
Il vous aime, il vous sert, il vous offre sa main. 
Ce rang à qui tout céde, et pour qui tout s'oublie, 
Brigué par tant d'appas, objet-de tant d'envie, 
* Ce rang qui touche au trône, et qu'on met à vos pieds, 
“ Peut-il causer les pleurs dont vos yeux sont noyés? 
AMÉLIE. 
Quoi! pour m'avoir sauvée, il faudra qu'il m'opprime! 
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De son fatal secours Je serai la victime! 
Je lui dois tout sans doute, et c’est pour mon malheur. 
TAÏSE. 
C'est être trop injuste. 
AMÉLIE, 
Eh bien! connais mon cœur, 
Mon devoir, mes douleurs, le destin qui me lie ; 
Je mets entre tes mains le secret de ma vie; 
De ta foi désormais c’est trop me défier, 
Et je me livre à toi pour me justifier. 
Vois combien mon devoir à ses vœux est contraire ; 
Mon cœur n'est point à moi, ce cœur est à son frère. 
TAÏSE. 
Quoi! ce vaillant Vamir ? 
AMÉLIE. 
Nos serments mutuels 
Devançaient les serments réservés aux autels. 
J'attendais, dans Leucate en secret retirée, 
Qu'il y vint dégager la foi qu'il m'a qurée, 
Quand les Maures cruels, mondant nos déserts, 
Sous mes toits embrasés me chargèrent de fers. 
Le duc est l’allié de ce peuple indomptable ; 
Il me sauva, Taïse, et c'est ce qui m'accable. 
Mes jours à mon amant seront-ils réservés ? 
* Jours tristes, jours affreux, qu’un autre a conservés! 
TAÏSE. 
Pourquoi donc, avec lui vous obstinant à femdre, 
Nourrir en lui des feux qu'il vous faudrait étemdre? 
Il eût pu respecter ces saints engagements. 
Vous eussiez mis un frein à ses emportements. 
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: AMÉLIE. 
Je ne le puis; le ciel, pour combler mes misères, 
Voulut l’un contre l’autre animer les deux frères. 
Vamir, toujours fidèle à son maître, à nos lois, 
A contre ün révolté vengé l'honneur des rois. 
De son rival altier tu vois la violence ; 
J'oppose à ses fureurs un douloureux silence. 
Il ignore du moins qu'en des temps plus heureux 
Vamir a prévenu ses desseins amoureux : 
S'il en était instruit, sa jalousie affreuse 
Le rendrait plus à craindre, et moi plus malheureuse. 
C'en est trop, il est temps de quitter ses états : 
Fuyons des ennemis , mon roi me tend les bras. 
Ces prisonniers, Taïse, à qui le sang te lie, 
De ces murs en secret méditent leur sortie : 
Ils pourront me conduire, 1ls pourront m’escorter ; 
Il n’est point de péril que je n'ose affronter. 
Je hasarderai tout, pourvu qu'on me délivre 
De la prison illustre où je ne saurais vivre. 
… TAÏSE. 
Madame, il vient à vous. 
AMÉLIE. | 
Je ne puis lui parler, 
Il verrait trop mes pleurs toujours prêts à couler, 
Que ne puis-je à jamais éviter sa poursuite | 
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SCÈNE IIL 
LE DUC DE FOIX, LISOIS, TAISE. 


LE DUC, à Taise. 
Est-ce elle qui m échappe: ? est-ce elle qui m évite? 
Taïse, demeurez; vous connaissez trop bien 
Les transports douloureux d’un cœur tel que le mien. 
Vous savez si Je l'aime, et si je l'ai servie, 
Si j'attends d’un regard le destin de ma vie. 
Qu'elle n'étende pas l'excès de son pouvoir 
Jusqu'à porter ma flamme au dernier désespoir : 
Je hais ces vains respects, cette reconnaissance, 
Que sa froideur timide oppose à ma constance. 
Le plus léger délai m'est un cruel refus, 
Un affront que mon cœur ne pardonnera plus. 
C'est en vain qu'à la France, à son maître fidéle, 
Elle étale à mes yeux le faste de son zéle; 
Il est temps que tout cède à mon amour, à moi, 
Qu'elle trouve en moi seul sa patrie et son roi. 
Elle me doit la vie, et jusqu'à l'honneur même ; 
Et moi je lui dois tout, puisque c’est moi qui l'aime. 
Unis par tant de droits, c'est trop nous séparer ; 
L'autel est prêt, j'y cours; allez l'y préparer. 
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SCÈNE IV. 
LE DUC, LISOIS. 


LISOIS. 
Seigneur, songez-vous bien que de cette Journée 
Peut-être de l’état dépend la destinée ? 
LE DUC. 
Oui, vous me verrez vaincre ou mourir son époux. 
LISOIS. 
L’ennemi s'avançait, et n’est pas loin de nous. 
l LE DUC. 
Je l'attends sans le craindre, et je vais le combattre. 
Crois-tu que ma faiblesse ait pu jamais m'abattre ? 
Penses-tu que l'amour, mon tyran, mon vainqueur, 
De la gloire en mon ame ait étouffé l’ardeur ? 
Si l'ingrate me haït, je veux qu’elle m’admire ; 
Elle a sur moi sans doute un souverain empire, 
Et n'en a point assez pour flétrir ma vertu. 
Ah! trop sévèrc ami, que me reproches-tu ? 
Non, ne me juge point avec tant d'injustice. 
“ Est-il quelque Français que l'amour avilisse : 
* Amants aimés, heureux, ils vont tous aux combats, 
Et du sein du bonheur ils volent au trépas. 
Je mourrai digne au moins de l'ingrate que j'aime. 
LISOIS. 
Que mon prince plutôt soit digne de lui-même! 
Le salut de l’état m'occupait en ce jour ; 
TIHÉATRE. T. IL. 28 
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Je vous parle du vôtre, et vous parlez d'amour ! 
Seigneur, des ennemis j'ai visité l'armée ; 
Déja de tous côtés la nouvelle est semée 
Que Vamir votre frère est armé contre nous. 
Je sais que dès long-temps il s’éloigna de vous. 
Vamir ne m'est connu que par la renommée : 
Mais si, par le devoir, par la gloire animée, 
Son ame écoute encor ces premiers sentiments 
Qui l’attachaient à vous dans la fleur de vos ans, 
Il peut vous ménager une paix nécessaire ; 
Et mes soins. 

LE DUC. 

Moi, devoir quelque chose à mon frère! 
Près de mes ennemis mendier sa faveur ! 
Pour le haïr sans doute il en coûte à mon cœur ; 
Je n’ai point oublié notre amitié passée ; 
Mais puisque ma fortune est par lui traversée, 
Puisque mes ennemis l'ont détaché de moi, 
Qu'il reste au milieu d'eux, qu'il serve sous un roi. 
Je ne veux rien de lui. 
LISOIS. 

Votre fière constance 
D'un monarque irrité brave trop la vengeance. 

LE DUC. 
Quel monarque! un fantôme, un prince efféminé, 
Indigne de sa race, esclave couronné, 
Sur un trône avili soumis aux lois d’un maire! 
De Pepin son tyran je crains peu la colère ; 
Je déteste un sujet qui croit m'intimider, 
Et je méprise un roi qui n'ose commander : 
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Puisqu'il laisse usurper sa grandeur souveraine, 

Dans mes états au moins je soutiendrai la mienne. 

Ce cœur est trop altier pour adorer les lois 

De ce maire inmsolent, l’oppresseur de ses rois; 

Et Clovis, que je compte au rang de mes ancêtres, 

N'apprit point à ses fils à ramper sous des maîtres. 

Les Arabes du moins s'arment pour me venger, 

Et tyran pour tyran, j'aime mieux l'étranger. 
LISOIS. 

Vous haïssez un maire, et votre haine est juste ; 

Mais ils ont des Français sauvé l'empire auguste, 

Tandis que nous aidons l'Arabe à l'opprimer; 

Cette triste alliance a de quoi m’alarmer ; 

Nous préparons peut-être un avenir horrible. 

L'exemple de l'Espagne est honteux et terrible ; 

Ces brigands africains sont des tyrans nouveaux, 

Qui font servir nos mains à creuser nos tombeaux. 

Ne vaudraitil pas mieux fléchir avec prudence ? 


LE DUG 
Non, je ne peux jamais implorer qui m'offense. 
LISOIS. 
Mais vos vrais intérêts, oubliés trop long-temps.… 
LE DUC. 
Mes premiers intérêts sont mes ressentiments. 
LISOIS. 
Ah! vous écoutez trop l'amour et la colère. 
LE DUC. 
Je le sais, je ne peux fléchir mon caractère. 
LISOIS. 


On le peut, on le doit, je ne vous flatte pas ; 
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Mais en vous condamnant, je suivrai tous vos pas. 
Il faut à son ami montrer son injustice, 
L'éclairer, l'arrêter au bord du précipice. 
* Je l'ai dû, je l'ai fait, malgré votre courroux : 
" Vous y voulez tomber, et j'y cours avec vous. 

LE DUC. 
Ami, que m'as-tu dit ? 

LISOIS. 

Ce que j'ai dû vous dire. 
Écoutez un peu plus l'amitié qui m'inspire. 
Quel parti prendrez-vous ? 

LE DUC. 

: Quand mes brûlants desirs 

Auront soumis l’objet qui brave mes soupirs ; 
Quand l’ingrate Amélie, à son devoir rendue, 
Aura remis la paix dans cette ame éperdue ; 
Alors j'écouterai tes conseils généreux. 
Mais jusqu'à ce moment sais-je ce que je veux ? 
Tant d'agitations, de tumulte, d'orages, 
Ont sur tous les objets répandu des nuages. 
Puis-je prendre un parti? puis-je avoir un dessein ? 
Allons près du tyran qui seul fait mon destin ; 
Que l'ingrate à son gré décide de ma vie, 
Et nous déciderons du sort de la patrie. 


FIN DU PREMIER ACTE. 
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ACTE SECOND. 


SCÈNE IL 


LE DUC. 


Osera-t-elle encor refuser de me voir? 

Ne craindra-t-elle point d’aigrir mon désespoir ? 

Ah ! c'est moi seul ici qui tremble de déplaire. 

Ame superbe et faible ! esclave volontaire ! 

Cours aux pieds de l’ingrate abaisser ton orgueil ; 
Vois tes jours dépendant d’un mot et d'un coup d'œil. 
Lâche, consume-les dans l'éternel passage 

Du dépit aux respects, et des pleurs à la rage. 

Pour la dernière fois je prétends lui parler. 

Allons. 


SCÈNE IL. 
LE DUC; AMÉLIE ET TAISE dans le fond. 


AMÉLIE. 
J'espère encore, et tout me fait trembler. 
Vanir tenterait-il une telle entreprise ? 
Que de dangers nouveaux! Ah ! que vois-je, Taïse? 
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LE DUC. 
J'ignore quel objet attire ici vos pas, 
Mais vos yeux disent trop qu'ils ne me cherchent pas; 
Quoi ! vous les détournez ? Quoi ! vous voulez encore 
Insulter aux tourments d’un cœur qui vous adore? 
Et de la tyrannie exerçant le pouvoir, 
Nourrir votre fierté de mon vain désespoir ? 
C'est à ma triste vie ajouter trop d’alarmes, 
Trop flétrir des lauriers arrosés de mes larmes, 
Et qui me tiendront lieu de malheur et d’affront, 
S'ils ne sont par vos mains attachés sur mon front, 
“Si votre incertitude, alarmant mes tendresses, 
* Peut encor démentir la foi de vos promesses. 
AMÉLIE. 
"Je ne vous promis rien : vous n'avez point ma foi ; 
* Et la reconnaissance est tout ce que je doi. 
LE DUC. 
* Quoi ! lorsque de ma main je vous offrais l'hommage? 
AMÉLIE. 
* D'un si noble présent J ai vu tout l'avantage; 
* Et sans chercher ce rang qui ne m'était pas dü, 
" Par de justes respects je vous ai répondu. 
* Vos bienfaits, votre amour, et mon amitié même, 
* Tout vous flattait sur moi d’un empire suprême ; 
"Tout vous à fait penser qu'un rang si glorieux, 
" Présenté par vos mains, éblouirait mes yeux. 
* Vous vous trompiez : il faut rompre enfin le silence. 
"Je vais vous offenser ; je me fais violence : 
"Mais, réduite à parler, je vous dirai, seigneur, 
" Que l'amour de mes rois est gravé dans mon cœur. 
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Votre sang est auguste, et le mien est sans crime ; 

Il coula pour l'état, que l'étranger opprime. 

Cominge, mon aïeul, dans mon cœur a transmis 

* La haine qu'un Français doit à ses ennemis ; 

* Et sa fille jamais n’acceptera pour maître 

* L’ami de nos tyrans, quelque grand qu'il puisse être. 

* Voilà les sentiments que son sang m'a tracés, 

" Et s'ils vous font rougir c'est vous qui m'y forcez. 
LE DUC. 

"Je suis, je l'avouerai, surpris de ce langage ; 

" Je ne m'attendais pas à ce nouvel outrage, 

" Et n'avais pas prévu que le sort en courroux, 

* Pour m’accabler d’affronts, dût se servir de vous. 

* Vous avez fait, madame, une secrète étude 

* Du mépris, de l'insulte, et de l’ingratitude ; 

* Et votre cœur enfin, lent à se déployer, 

* Hardi par ma faiblesse, a paru tout entier. 

"Je ne connaissais pas tout ce zéle héroïque, 

“Tant d'amour pour l’état et tant de politique. 

* Mais vous, qui m'outragez, me connaissez-vous bien? 

* Vous reste-t-il ici de parti que le mien? 

M'osez-vous reprocher une heureuse alliance, 

Qui fait ma sûreté, qui soutient ma puissance, 

Sans qui vous gémiriez dans la captivité, 

À qui vous avez dû l'honneur, la liberté? 

* Est-ce donc là le prix de vous avoir servie ? 
AMÉLIE. 

“Oui, vous m'avez sauvée ; oui, Je vous dois la vie ; 

* Mais de mes tristes jours ne puis-je disposer ? 

* Me les conserviez-vous pour les tyranniser ? 
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LE DUC. 
"Je deviendrai tyran, mais moins que vous, cruelle : 
“Mes yeux lisent trop bien dans votre ame rebelle ; 
“Tous vos prétextes faux m’apprennent vos raisons : 
"Je vois mon déshonneur, je vois vos trahisons. 
* Quel que soit linsolent que ce cœur me préfère, 
" Redoutez mon amour, tremblez de ma colère ; 
* C'est lui seul désormais que mon bras va chercher : 
* De son cœur tout sanglant j'irai vous arracher; 
“Et si, dans les horreurs du sort qui nous accable, 
“ De quelque joie encor ma fureur est capable, 
"Je la mettrai, perfide, à vous désespérer. 
| "AMÉLIE. 
" Non, seigneur, la raison saura vous éclairer. 
" Non, votre ame est trop noble, elle est trop élevée, 
* Pour opprimer ma vie après l'avoir sauvée. 
* Mais si votre grand cœur s’avilissait jamais 
“ Jusqu'à persécuter l’objet de vos bienfaits, 
“Sachez que ces bienfaits, vos vertus, votre gloire, 
* Plus que vos cruautés, vivront dans ma mémoire. 
"Je vous plains, vous pardonne, et veux vous respecter ; 
" Je vous ferai rougir de me persécuter ; 
“Et je conserverai, malgré votre menace, 
* Une ame sans courroux, sans crainte, et sans audace. 
LE DUC. 
* Arrêtez ; pardonnez aux transports égarés, 
.* Aux fureurs d’un amant que vous désespérez. 
* Je vois trop qu'avec vous Lisois, d'intelligence, 
* D'une cour qui me hait embrasse la défense ; 
* Que vous voulez tous deux munir à votre roi, 
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* Et de mon sort enfin disposer malgré moi. 
* Vos discours sont les siens. Ah ! parmi tant d’alarmes, 
ÿ Pourquoi recourez-vous à ces nouvelles armes ? 
* Pour gouverner mon cœur, l'asservir, le changer, 
# . e ? Lé 
Aviez-vous donc besoin d’un secours étranger ? 
* Aimez, il suffira d’un mot de votre bouche. 
AMÉLIE. 
* . n . 
Je ne vous cache point que du soin qui me touche 
" A votre ami, seigneur, mon cœur s'était remis ; 
* ° LL . ge L] . . 
Je vois qu il a plus fait qu il ne m'avait promis. 
" Ayez pitié des pleurs que mes yeux lui confient; 
* Vous les faites couler, que vos mains les essuient. 
* Devenez assez grand pour apprendre à dompter 
* Des feux que mon devoir me force à rejeter. 
" Laissez-moi tout entière à la reconnaissance. 
LE DUC. 
* Ainsi le seul Lisois a votre confiance ! 
* . . . 
Mon outrage est connu ; je sais vos sentiments. 
AMÉLIE. 
* Vous les pourrez, seigneur, connaître avec le temps ; 
“Mais vous n'aurez jamais le droit de les contraindre, 
* Ni de les condamner, ni même de vous plaindre. 
* Du généreux Lisois jai recherché l'appui - 
* Imitez sa grande ame, et pensez comme lui. 
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SCÈNE LIL. 
LE DUC. 


* Eh bien! c'en est donc fait! l'ingrate, la parjure, 

* A mes yeux sans rougir étale mon injure ! 

* De tant de trahisons l’abyme est découvert: 

* Je n'avais qu'un ami, c'est lui seul qui me perd. 

* Amitié, vain fantôme, ombre que J'ai chérie, 

* Toi qui me consolais des malheurs de ma vie, 

* Bien que j'ai trop aimé, que J'ai trop méconnu, 

* Trésor cherché sans cesse, et jamais obtenu ! 

* Tu m'as trompé, cruelle, autant que l'amour même; 
* Et maintenant, pour prix de mon erreur extrême, 

“ Détrompé des faux biens, trop faits pour me charmer, 
* Mon destin me condamne à ne plus rien aimer. 

* Le voilà cet ingrat qui, fier de son parjure, 

“Vient encor de ses mains déchirer ma blessure. 


SCÈNE I. 
LE DUC, LISOIS. 


LISOIS. 
A vos ordres, seigneur, vous me voyez rendu. 
D'où vient sur votre front ce chagrin répandu ? 
Votre ame, aux passions long-temps abandonnée, 
A-t-lle en liberté pesé sa destinée? 
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LE DUC. 
Oui. 
LISOIS. 
Quel est le projet où vous vous arrêtez ? 
LE DUC. 
D'ouvrir enfin les yeux aux infidélités, 
De sentir mon malheur, et d'apprendre à connaître 
La perfide amitié d’un rival et d’un traître. 
LISOIS. 
Comment ? 
LE DUC. 
C’en est assez. 
LISOIS. 
C'en est trop, entre nous. 
Ce traître, quel est-il ? 
LE DUC. 
Me le demandez-vous ? 
De l’affront inouï qui vient de me confondre, 
Quel autre était instruit? quel autre en doit répondre? 
Je sais trop qu Amélie ici vous a parlé ; 
* En vous nommant à moi l'infidele a tremblé; 
* Vous affectez sur elle un odieux silence, 
" Interprète muet de votre intelligence : 
Je ne sais qui.des deux je dois plus détester. 


LISOIS. 
Vous sentez-vous capable au moins de m'écouter ? 
LE DUC. 
* Je le veux. 
LISOIS. 


Pensez-vous que j'aime encor la gloire? 
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* M'estimez-vous encore, et pouvez-vous me croire ? 
LE DUC. 
“Oui, jusqu'à ce moment Je vous crus vertueux, 
"Je vous crus mon ami. 
LISOIS. 
Ces titres précieux 
Ont été jusqu'ici la régle de ma vie ; 
Mais vous, méritez-vous que je me justifie ? 
* Apprenez qu'Amélie avait touché mon cœur 
* Avant que, de sa vie heureux libérateur, 
* Vous eussiez, par vos soins, par cet amour sincère, 
“Sur-tout par vos bienfaits, tant de droits de lui plaire. 
“Moi, plus soldat que tendre, et dédaignant toujours 
* Ce grand art de séduire inventé dans les cours, 
* Ce langage flatteur et souvent si perfide, 
* Peu fait pour mon esprit peut-être trop rigide, 
“Je lui parlai d'hymen; et ce nœud respecté, 
“ Resserré par l'estime et par l'égalité, 
* Pouvait lui préparer des destins plus propices | 
“Qu'un rang plus élevé, mais sur des précipices. 
“Hier avec la nuit je vins dans vos remparts : 
“Tout votre cœur parut à mes premiers regards. 
* Aujourd'hui j'ai revu cet objet de vos larmes ; 
* D'un œil indifférent j'ai regardé ses charmes, 
Et je me suis vaincu, sans rendre de combats. 
J'ai fait valoir vos feux, que je n’approuve pas; 
* J'ai de tous vos bienfaits rappelé la mémoire, 
* L'éclat de votre rang, celui de votre gloire, 
* Sans cacher vos défauts vantant votre vertu, 
* Et pour vous contre moi j'ai fait ce que j'ai dû. 
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* Je m'immole à vous seul, et je me rends/justice ; 
* Et si ce n’est assez d’un pareil sacrifice, 
* S'il est quelque rival qui vous ose outrager, 
* Tout mon sang est à vous, et je cours vous venger. 

LE DUC. 
Que tout ce que j'entends t'éléve et m'humilie! 
Ah ! tu devais sans doute adorer Amélie : 
Mais qui peut commander à son cœur enflammé ? 
Non, tu n'as pas vaincu ; tu n'avais point aimé. 

LISOIS. 

J'aimais ; et notre amour suit notre caractère. 

LE DUC. 
Je ne peux timiter : mon ardeur m'est trop chère. 
Je tadmire avec honte, il le faut avouer. 
* Mon cœur. 

LISOIS. 
Aimez-moi, prince, au lieu de me louer ; 

"Et si vous me devez quelque reconnaissance, 
“Faites votre bonheur, il est ma récompense. 
* Vous voyez quelle ardente et fière inimitié 
* Votre frère nourrit contre votre allié. 
La suite, croyez-moi, peut en être funeste ; 
Vous êtes sous un joug que ce peuple déteste. 
Je prévois que bientôt on verra réunis 
* Les débris dispersés de l'empire des lis. 
Chaque jour nous produit un nouvel adversaire ; 
Hier le Béarnais, aujourd’hui votre frère. 
* Le pur sang de Clovis est toujours adoré; 
*Tôt ou tard il faudra que de ce tronc sacré 
* Les rameaux divisés et courbés par l'orage, 
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* Plus unis et plus beaux, soient notre unique ombrage. 
Vous, placé près du trône, à ce trône attaché, 
Si les malheurs des temps vous en ont arraché, 
A des nœuds étrangers s'il fallut vous résoudre, 
L'intérêt qui les forme a droit de les dissoudre. 
On pourrait balancer avec dextérité 
Des maires du palais la fière autorité; 
Et bientôt par vos mains leur puissance affaiblie… 

LE DUC. 
Je le souhaite au moins; mais crois-tu qu'Amélie 
“Dans son cœur amolli partagerait mes feux, 
“Si le même parti nous unissait tous deux ? 
* Penses-tu qu'à m'aïmer je pourrais la réduire ? 

LISOIS. 

“ Dans le fond de son cœur je n’ai point voulu lire ; 
“ Mais qu'importent pour vous ses vœux et ses desseins ? 
* Faut-il que l'amour seul fasse ici nos destins ? 
Lorsque le grand Clovis, aux champs de la Touraine, 
Détruisit les vainqueurs de la grandeur romaine, 
Quand son bras arrêta, dans nos champs inondés, 
Des Ariens sanglants les torrents débordés, 
* Tant d'honneurs étaient-ils l'effet de sa tendresse? 
“Sauva-t-il son pays pour plaire à sa maîtresse ? 
* Mon bras contre un rival est prêt à vous servir ; 
* Je voudrais faire plus, je voudrais vous guérir. 
* On connaît peu l'amour, on craint trop son amorce : 
* C'est sur nos passions qu'il a fondé sa force ; 
* C'est nous qui sous son nom troublons notre repos ; 
“ Ilest tyran du faible, esclave du héros. 
* Puisque je l'ai vaincu, puisque je le dédaigne, 
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Sur le sang de nos rois souffrirez-vous qu'il régne? 
* Vos autres ennemis par vous sont abattus, 
* Et vous devez en tout l'exemple des vertus. 
LE DUC. 
* Le sort en est jeté, Je ferai tout pour elle : 
* [] faut bien à la fin désarmer la cruelle ; 
* Ses lois seront mes lois, son roi sera le mien; 
* Je n’aurai de parti, de maître que le sien. 
* Possesseur d’un trésor où s'attache ma vie, 
* Avec mes ennemis Je me réconcilie. 
* Je lirai dans ses yeux mon sort et mon devoir; 
* Mon cœur est enivré de cet heureux espoir. 
Je n’ai point de rival, j'avais tort de me plaindre ; 
Si tu n'es point aimé, quel mortel aï-je à craindre? 
Qui pourrait, dans ma cour, avoir poussé l'orgueil 
Jusqu'à laisser vers elle échapper un coup d'œil ? 
* Enfin plus de prétexte à ses refus injustes : 
"Raison, gloire, intérêt, et tous ces droits augustes 
* Des princes de mon sang et de mes souverains, 
“ Sont des liens sacrés resserrés par ses mains. 
* Du roi, puisqu'il le faut, soutenons la couronne, 
* La vertu le conseille, et la beauté l’ordonne. 
* Je veux entre tes mains, en ce fortuné jour, 
“ Sceller tous les serments que je fais à l'amour. 
“ Quant à mes intérêts, que toi seul en décide. 
LISOIS. 
“ Souffrez donc près du roi que mon zéle me guide ; 
* Peut-être il eût fallu que ce grand changement 
* Ne fût dû qu'au héros, et non pas à l'amant; 
* Mais si d'un si grand cœur une femme dispose, 
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* L'effet en est trop beau pour en blâmer la cause ; 
“Et mon cœur, tout rempli de cet heureux retour, 
“ Bénit votre faiblesse, et rend grace à l'amour. 


SCÈNE Y. 
LE DUC, LISOIS, UN OFFICIER. 


L'OFFICIER. 

Seigneur, auprès des murs les ennemis paraissent : 
On prépare l'assaut; le temps, les périls pressent : 
Nous attendons votre ordre. 
| LE DUC. 

Eh bien ! cruels destins, 
Vous l'emportez sur moi, vous trompez mes desseins. 
Plus d'accord, plus de paix, je vole à la victoire; 
Méritons Amélie en me couvrant de gloire. 
Je ne suis pas en peine, ami, de résister 
Aux téméraires mains qui m'osent insulter. 
De tous les ennemis qu'il faut combattre encore, 
Je n'en redoute qu'un, c'est celui que j'adore. 


FIN DU SECOND ACTE. 
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ACTE TROISIÈME. 


SCÈNE LI. 
LE DUC, LISOIS. 


LE DUC. 
La victoire est à nous, vos soins l’ont assurée. 
Vous avez su guider ma jeunesse égarée. 
* Lisois m'est nécessaire aux conseils, aux combats : 
“Et c'est à sa grande ame à diriger mon bras. 
LISOIS. | 
“Prince, ce feu guerrier, qu'en vous on voit paraître, 
* Sera maître de tout, quand vous en serez maître : 
* Vous l'avez pu régler, et vous avez vaincu. 
* Ayez dans tous les temps cette heureuse vertu : 
L'effet en est illustre, autant qu'il est utile. 
Le faible est inquiet, le grand homme est tranquille. 
; LE DUC. 
Ah ! l'amour est-il fait pour la tranquillité ? 
Mais le chef inconnu sur nos remparts monté, 
Qui tint seul si long-temps la victoire en balance, 
Qui m'a rendu jaloux de sa haute vaillance, 
Que devient-1l ? 
4 LISOIS. 


Seigneur, environné de morts, 
THÉATRE, T. Il. 29 
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Il a seul repoussé nos plus puissants efforts. 
Mais ce qui me confond, et qui doit vous surprendre, 
Pouvant nous échapper, il est venu se rendre ; 
Sans vouloir se nommer, et sans se découvrir, 
Il accusait le ciel, et cherchait à mourir. 
Un seul de ses suivants auprès de lui partage 
La douleur qui l’accable, et le sort qui l'outrage. 
LE DUG 
Quel est donc, cher ami, ce chef audacieux, 
Qui cherchant le trépas se cachait à nos yeux ? 
Son casque était fermé. Quel charme inconcevable, 
Quand je l'ai combattu, le rendait respectable ? 
* Un je ne sais quel trouble en moi s’est élevé : 
“Soit que ce triste amour dont je suis captivé, 
" Sur mes sens égarés répandant sa tendresse, 
* Jusqu'au sein des combats n'ait prété sa faiblesse; 
“Qu'il ait voulu marquer toutes mes actions 
* Par la molle douceur de ses impressions ; 
“Soit plutôt que la voix de ma triste patrie 
“ Parle encore en secret au cœur qui l'a trahie ; 
Ou que le trait fatal enfoncé dans ce cœur 
Corrompe en tous les temps ma gloire et mon bonheur. 
LISOIS. 
Quant aux traits dont votre ame a senti la puissance, 
Tous les conseils sont vains, agréez mon silence. 
Mais ce sang des Français, que nos mains font couler, 
Mais l'état, la patrie, il faut vous en parler. 
Vos nobles sentiments peuvent encor paraître : 
“Il est beau de donner la paix à votre maître. 
“ Son égal aujourd'hui, demain dans abandon, 
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* Vous vous verriez réduit à demander pardon. 
Sûr enfin d'Amélie et de votre fortune, 
Fondez votre grandeur sur la cause commune; 
Ce guerrier, quel qu'il soit, remis entre vos mains, 
Pourra servir lui-même à vos justes desseins : 
“ De cet heureux moment saisissons l'avantage. 

LE DUC. 
Ami, de ma parole Amélie est le gage ; 
Je la tiendrai : je vais dès ce même moment 
Préparer les esprits à ce grand changement. 
A tes conseils heureux tous mes sens s’abandonnent ; 
La gloire, lhyménée, et la paix, me couronnent; 
Et, libre des chagrins où mon cœur fut noyé, 
Je dois tout à l'amour, et tout à l'amitié. 


SCENE IL. 
LISOIS; VAMIR, ÉMAR, dans le fond du théâtre. 


LISOIS. 
Je me trompe, ou Je vois ce captif qu'on améne ; 
Un des siens l'accompagne ; il se soutient à peine ; 
Il paraît accablé d’un désespoir affreux. 

VAMIR. 
Où suis-je ? où vais-je? 6 ciel! 

LISOIS. 

Chevalier généreux, 
Vous êtes dans des murs où l'on chérit la gloire, 
Où l’on n’abuse point d’une faible victoire, 
29 
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Où l'on sait respecter de braves ennemis : 

C'est en de nobles mains que le sort vous a mis. 

Ne puis-je vous connaître ? et faut-il qu’on ignore 

De quel grand prisonnier le duc de Foix s honore? 
? VAMIR. 

Je suis un malheureux, le jouet des destins, 

Dont la moindre infortune est d’être entre vos mains. 

Souffrez qu’au souverain de ce séjour funeste 

Je puisse au moins cacher un sort que je déteste : 

Me faut-il des témoins encor de mes douleurs ? 

On apprendra trop tôt mon nom et mes malheurs. 

LISOIS. 

Je ne vous presse point, seigneur, je me retire; 

Je respecte un chagrin dont votre cœur soupire. 

Croyez que vous pourrez retrouver parmi nous 

Un destin plus heureux et plus digne de vous. 


SCÈNE IIL. 
VAMIR, ÉMAR. 


VAMIR. 
Un destin plus heureux ! mon cœur en désespère : 
J'ai trop vécu. 

ÉMAR. 

Seigneur, dans un sort si contraire, 

Rendez graces au ciel de ce qu'il a permis 
Que vous soyez tombé sous de tels ennemis, 
Non sous le joug affreux d’une main étrangère. 
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VAMIR. 
Qu'il est dur bien souvent d'être aux mains de son frère! 
ÉM AR. 
Mais ensemble élevés, dans des temps plus heureux, 
La plus tendre amitié vous unissait tous deux. 
VAMIR. 
11 m'aimait autrefois, c'est ainsi qu'on commence ; 
Mais bientôt l'amitié s'envole avec l'enfance : 
Il ne sait pas encor ce qu'il me fait souffrir, 
Et mon cœur déchiré ne saurait le haïr. 
ÉMAR. 
Il ne soupçonne pas qu'il ait en sa puissance 
Un frère infortuné qu'animait la vengeance. 
VAMIR. 
Non, la vengeance, ami, n'entra point dans mon cœur ; 
Qu'un soin trop différent égara ma valeur ! 
Juste ciel! est-il vrai ce que la renommée 
Annoncçait dans la France à mon ame alarmée? 
Est-il vrai qu Amélie, après tant de serments, 
Ait violé la foi de ses engagements ? 
Et pour qui? juste ciel! 6 comble de linjure! 
O nœuds du tendre amour! à lois de la nature! 
Liens sacrés des cœurs êtes-vous tous trahis ? 
Tous les maux dans ces lieux sont sur moi réunis. 
Frère injuste et cruel! si, 
ÉMAR. 
Vous disiez qu'il ignore 
Que parmi tant de biens qu'il vous enléve encore, 
Amélie en effet est le plus précieux ; 
Qu'il n'avait jamais su le secret de vos feux. 
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VAMIR. 

Elle le sait, l'ingrate ; elle sait que ma vie 

Par d’éternels serments à la sienne est unie, 

Elle sait qu'aux autels nous allions confirmer 

Ce devoir que nos cœurs s'étaient fait de s'aimer, 

Quand Le Maure enleva mon unique espérance : 

Et je n'ai pu sur eux achever ma vengeance! 

Et mon frère a ravi le bien que j'ai perdu! 

Il jouit des malheurs dont je suis confondu. 

Quel est donc en ces lieux le dessein qui m'entraîne ? 

La consolation, trop funeste et trop vaine, 

De faire avant ma mort à ses traîtres appas 

Un reproche inutile, et qu’on n'entendra pas? 

Allons ; je périrai, quoi que le ciel décide, 

Fidèle au roi mon maître, et même à la perfide. 

Peut-être, en apprenant ma constance et mon sort, 

Dans les bras de mon frère elle plaindra ma mort. 
ÉMAR. | 

Cachez vos sentiments ; c’est lui qu'on voit paraître. 
VAMIR. 

Des troubles de mon cœur puis-je me rendre maître ? 


SCENE IV. 
LE DUC, VAMIR, ÉMAR. 
LE DUC. 


Ce mystère mirrite, et je prétends savoir 
Quel guerrier les destins ont mis en mon pouvoir : 
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Il semble avec horreur qu'il détourne la vue. 
VAMIR. 

O lumière du jour, pourquoi m'es-tu rendue ! 
Te verrai-je, infidéle! en quels lieux ? à quel prix ? 
LE DUC. 
Qu’entends-je? et quels accents ont frappé mes esprits? 
YAMIR. 
* M'as-tu pu méconnaître ? 
LE DUC. 
Ah, Vamir! ah, mon frère! 
VAMIR. | 
* Ce nom jadis si cher, ce nom me désespère. 
" Je ne le suis que trop, ce frère infortuné, 
* Ton ennemi vaincu, ton captif enchaîné. 
LE DUC. 
“Tunes plus que mon frère, et mon cœur te pardonne ! 
Mais je te l’avouerai, ta cruauté m'étonne. 
S1 ton roi me poursuit, Vamir, était-ce à toi 
A briguer, à remplir cet odieux emploi ? 
Que t'ai-je fait? 
VAMIR. 
Tu fais le malheur de ma vie; 
Je voudrais qu'aujourd'hui ta main me l’eût ravie. 
LE DUC. 
De nos troubles civils quels effets malheureux! 
VAMIR. 
Les troubles de mon cœur sont encor plus affreux. 
LE DUC. 
" J'eusse aimé contre un autre à montrer mon courage. 
* Vamir que je te plains! | 
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VAMIR. 
Je te plains davantage 
“ De haïr ton pays, de trahir sans remords 
“Et le roi qui t'aimait, et le sang dont tu sors. 
| LE DUC. 
* Arrête : épargne-moi l’mfame nom de traître ; 
“A cet indigne mot je m'oublierais peut-être. 
Non, mon frère, jamais je n'ai moins mérité 
Le reproche odieux de l'infidélité. 
Je suis prêt de donner à nos tristes provinces, 
À la France sanglante, au reste de nos princes, 
L'exemple auguste et saint de la réunion, 
Après l'avoir donné de la division. 
VAMIR. 
Toi, tu pourrais. ? 
LE DUC. 
Ce jour, qui semble si funeste, 
Des feux de la discorde éteindra ce qui reste. 
| VAMIR. 
Ce jour est trop horrible. 
LE DUC. 
Il va combler mes vœux. 
VAMIR. 
Comment? 
| LE DUC. 
Tout est changé, ton frère est trop heureux. 
VAMIR. 
"Je le crois. On disait que d’un amour extrême, 
* Violent, effréné ( car c’est ainsi qu'on aime), 
“Ton cœur, depuis trois mois, s’occupait tout entier. 
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LE DUC. 
* J'aime ; oui, la renommée a pu le publier ; 
* Oui, J'aime avec fureur : une telle alliance 
* Semblait pour mon bonheur attendre ta présence ; 
* Oui, mes ressentiments, mes droits , mes alliés, 
“Gloire, amis, ennemis, Je mets tout à ses pieds. 

(à sa suite.) 
* Allez, et dites-lui que deux malheureux frères, 
* Jetés par le destin dans des partis contraires, 
* Pour marcher désormais sous le même étendard, 
" De ses yeux souverains n'attendent qu'un regard. 
(à Vamir.) 
* Ne blâme point l'amour où ton frère est en proie ; 
* Pour me justifier il suffit qu'on la voie. 
| © VAMIR. 

* Cruel! Elle vous aime? 

LE DUC. 

Elle le doit du moins : 
“Il n'était qu'un obstacle au succès de mes soins ; 
“Il n'en est plus : je veux que rien ne nous sépare. 
VAMIR. 

* Quels effroyables coups le cruel me prépare! 
* Écoute ; à ma douleur ne veux-tu qu'insulter ? 
* Me connais-tu ? sais-tu ce que J'osais tenter ? 
“Dans ces funestes lieux sais-tu ce qui m'améne ? 

LE DUC. 
* Oublions ces sujets de discorde et de haine. 
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SCÈNE Y. 
LE DUC, VAMIR, AMÉLIE. 


| AMÉLIE. 
Ciel! qu'est-ce que je vois? Je me meurs. 
LE DUC. | 
Écoutez. 
Mon bonbeur est venu de nos calamités : 
“J'ai vaincu, Je vous aime, et Je retrouve un frère : 
* Sa présence à mes yeux vous rend encor plus chère. 
"Et vous, mon frère, et vous, soyez ici témoin 
"Si l'excès de l'amour peut emporter plus loin. 
" Ce que votre reproche, ou bien votre prière, 
* Le généreux Lisois, le roi, la France entière, 
Demanderaient ensemble , et qu'ils n'obtiendraient pas, 
* Soumis et subjugué, je l'offre à ses appas. 
De l'ennemi des rois vous avez craint l'hommage : 
Vous aimez, vous servez une Cour qui m'outrage ; 
Eh bien! il faut céder; vous disposez de moi ; 
Je n'ai plus d'alliés ; je suis à votre roi. 
* L'amour, qui malgré vous nous a faits l’un pour l'autre, 
"Ne me laisse de choix, de parti, que le vôtre. 
* Vous, courez, mon cher frère, allez dès ce moment 
* Annoncer à la cour un si grand changement. 
"Soyez libre, partez, et de mes sacrifices 
* Allez offrir au roi les heureuses prémices. 


“ 


* Puissé-je à ses genoux présenter aujourd'hui 


A 
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* Celle qui m'a dompté, qui me raméne à lui, 
* Qui d’un prince ennemi fait un sujet fidéle, 
" Changé par ses regards, et vertueux par elle! 
VAMIR, à part. 
IL fait ce que je veux, et c'est pour m'accabler! 
(à Amélie. ) AE 
* Prononcez notre arrêt, madame, il faut parler. 
LE DUC. 
" Eh quoi! vous demeurez interdite et muette? 
“De mes soumissions êtes-vous satisfaite ? 
* Est-ce assez qu'un vainqueur vous implore à genoux ? 
* Faut-il encor ma vie, ingrate ? elle est à vous. 
Un mot peut me l’ôter ; la fin m'en sera chère. 
Je vivais pour vous seule, et mourrai pour vous plaire. 
AMÉLIE. 
Je demeure éperdue, et tout ce que je vois 
Laisse à peine à mes sens l'usage de la voix. 
Ab! seigneur, si votre ame, en effet attendrie, 
Plaint le sort de la France, et chérit la patrie, 
Un si noble dessein, des soins si vertueux, 
Ne seront point l'effet du pouvoir de mes yeux: 
Ils auront dans vous-même une source plus pure. 
* Vous avez écouté la voix de la nature ; 
* L'amour a peu de part où doit régner l'honneur. 
LE DUC. 
Non, tout est votre ouvrage, et c'est là mon malheur. 
“ Sur tout autre intérêt ce triste amour l'emporte. 
* Accablez-moi de honte, accusez-moi, n'importe! 
* Dussé-je vous déplaire et forcer votre cœur, 
* L’autel est prêt ; venez. 
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VAMIR. 
Vous osez ?.… 
AMÉLIE. 
. Non, seigneur. 

* Avant que je vous cède, et que l’hymen nous lie, 
* Aux yeux de votre frère arrachez-moi la vie. 
* Le sort met entre nous un obstacle éternel. 
"Je ne puis être à vous. 

| LE DUC. 

Vamir.. Ingrate.. Ah ciel! 
*Cenestdoncfait...maisnon...moncœursaitsecontraindre: 
* Vous ne méritez pas que Je daigne m'en plaindre. 

* Je vous rends trop justice ; et ces séductions, 

“Qui vont au fond des cœurs chercher nos passions, 

* L'espoir qu'on donne à peine afin qu'on le saisisse, 

“ Ce poison préparé des mains de l'artifice, 

Sont les effets d'un charme aussi trompeur que vain, 

* Que l'œil de la raison regarde avec dédain. 

* Je suis libre par vous? cet art que je déteste, 

* Cet art qui m'enchaina, brise un joug si funeste ; 

“Et je ne prétends pas, indignement épris, 

* Rougir devant mon frère, et souffrir des mépris. 

* Montrez-moi seulement ce rival qui se cache ; 

* Je lui cède avec joie un poison qu'il m’arrache ; 

* Je vous dédaigne assez tous deux pour vous unir, 

* Perfide! et c'est ainsi que je dois vous punir. 
AMÉLIE. 

“Je devrais seulement vous quitter et me taire; 

* Mais Je suis accusée , et ma gloire m'est chère. 

* Votre frère est présent, et mon honneur blessé 
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“Doit repousser les traits dont il est offensé. 
" Pour un autre que vous ma vie est destinée ; 
“Je vous en fais l’aveu, je m'y vois condamnée. 
* Oui, j'aime ; et Je serais indigne, devant vous, 
* De celui que mon cœur s’est prômis pour époux, 
* Indigne de l'aimer, si, par ma complaisance, 
J'avais à votre amour laissé quelque espérance. 
* Vous avez regardé ma liberté, ma foi, 
* Comme un bien de conquête, et qui n'est plus à moi. 
* Je vous devais beaucoup ; mais une telle offense 
* Ferme à la fin mon cœur à la reconnaissance : 
* Sachez que des bienfaits qui font rougir mon front, 
* A mes yeux indignés ne sont plus qu'un affront. 
* J'ai plaint de votre amour la violence vaine ; 
“Mais, après ma pitié, n'attirez point ma haine. 
J'ai rejeté vos vœux, que je n'ai point bravés; . 
* J'ai voulu votre estime, et vous me la devez. 
LE DUC. 
* Je vous dois ma colère, et sachez qu'elle égale 
* Tous les emportements de mon amour fatale. 
* Quoi donc! vous attendiez, pour oser m’accabler, 
*Que Vamir füt présent, et me vit immoler? 
* Vous vouliez ce témoin de l'affront que j'endure ? 
* Allez, je le croirais l’auteur de mon mjure, 
“Si... Mais il n’a point vu vos funestes appas; 
* Mon frère trop heureux ne vous connaissait pas. 
* Nommez donc mon rival: mais gardez-vous de croire 
“ Que mon lâche dépit lui céde la victoire. 
" Je vous trompais, mon cœur ne peut feindre long-temps: 
* Je vous traîne à l'autel, à ses yeux expirants ; 


* Et ma main, sur sa cendre, à votre main donnée, 
* Va tremper dans le sang les flambeaux d'hyménée. 
+ Je sais trop qu'on a vu, lâächement abusés, 
* Pour des mortels obscurs, des princes méprisés ; 
* Et mes yeux perceront, dans la foule inconnue, . 
* Jusqu'à ce vil objet qui se cache à ma vue. 
 VAMIR. | 
* Pourquoi d’un choix indigne osez-vous l'accuser? 
LE DUC. 
* Et pourquoi, vous, mon frère, osez-vous l'excuser ? 
* Est-il vrai que de vous elle était ignorée ? 
* Ciel! à ce piège affreux ma foi serait livrée! 
* Tremblez. 
VAMIR. 
Moi! que Je tremble! ah! j'ai trop dévoré 
*L’mexprimable horreur où toi seul m'as livré. 
* J'ai forcé trop long-temps mes transports au silence : 
* Connais-moi donc, barbare, et remplis ta vengeance. 
* Connais un désespoir à tes fureurs égal. 
* Frappe, voilà mon cœur, et voilà ton rival. 
LE DUC. 
*Toi, cruel! toi, Vamir! 
| VAMIR. 
Oui, depuis deux années, 
* L'amour la plus secrète a Joint nos destinées. 
“C'est toi dont les fureurs ont voulu m'arracher 
* Le seul bien sur la terre où j'ai pu m'attacher. 
“Tu fais depuis trois mois les horreurs de ma vie ; 
* Les maux que j'éprouvais passaient ta Jalousie : 
* Par tes égarements juge de mes transports. 
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* Nous puisâmes tous deux dans ce sang dont je sors 
* L’excès des passions qui dévorent une ame ; 
* La nature à tous deux fit un cœur tout de flamme. 
* Mon frère est mon rival, et je l'ai combattu ; 
* J'ai fait taire le sang, peut-être la vertu. 
* Furieux, aveuglé, plus jaloux que toi-même, 
* J'ai couru, j'ai volé, pour tôter ce que j'aime : 
“Rien ne m'a retenu, ni tes superbes tours, 
* Ni le peu de soldats que j'avais pour secours, 
* Ni le lieu, ni le temps, ni sur-tout ton courage 

* Je n'ai vu que ma flamme, et ton feu qui m outrage. 

* L'amour fut dans mon cœur plus fort que l'amitié ; 

Sois cruel comme moi, punis-moi sans pitié : 
* Aussi bien tu ne peux t'assurer ta conquête, 
“Tu ne peux l'épouser qu'aux dépens de ma tête. 
* A la face des cieux Je lui donne ma foi; 
* Je te fais de nos vœux le témoin maloré toi. 
" Frappe, et qu'après ce coup ta cruauté jalouse 
* Traîne au pied des autels ta sœur et mon épouse. 
* Frappe, dis-je : oses-tu ? 

LE DUC. | 
Traître, c'en est assez. 
* Qu'on l’ôte de mes yeux : soldats! obéissez. 
AMÉLIE. 
(aux soldats.) (au duc.) 
* Non : demeurez, cruels. Ah! prince, est-il possible 
* Que la nature en vous trouve une ame inflexible? 
* Seigneur ! 
VAMIR. 
Vous, le prier ! plaignez-le plus que moi. 
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* Plaignez-le : il vous offense ,:il a trahi son roi. 

* Va, je suis dans ces lieux plus puissant que toi-même ; 
* Je suis vengé de toi : l'on te haït, et l'on m'aime. 


AMÉLIE. 
(à Vamir.) (au duc.) 
* Ab, cher prince! Ah, seigneur ! voyez à vos genoux... 
D AL EN DU GE 
(aux gardes.) (à Amélie.) 


*Qu'on m’en réponde, allez. Madame, levez-vous. 
* Vos prières, vos pleurs, en faveur d'un parjure, 
* Sont un nouveau poison versé sur ma blessure : 
* Vous avez mis la mort dans ce cœur outragé ; | 
* Mais, perfide, croyez que je mourrai vengé. 
* Adieu : si vous voyez les effets de ma rage, 
* N’en accusez que vous ; nos maux sont votre ouvrage. 
AMÉLIE. 
“Je ne vous quitte pas : écoutez-moi, seigneur. 
LE DUC. 
* Eh bien ! achevez donc de déchirer mon cœur : 
* Parlez. 


SCÈNE VI. 


LE DUC, VAMIR, AMÉLIE, LISOIS, 
UN OFFICIER, etc. 


LISOIS. 
J'allais partir : un peuple téméraire 
* Se souléve en tumulte au nom de votre frère. 
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* Le désordre est partout : vos soldats consternés 
* Désertent les drapeaux de leurs chefs étonnés ; 
* Et, pour comble de maux, vers la ville alarmée 
* L’ennemi rassemblé fait marcher son armée. 

| LE DUC. 
* Allez, cruelle, allez; vous ne jouirez pas 
* Du fruit de votre haine et de vos-attentats : 
* Rentrez. Aux factieux je vais montrer leur maître. 

(à l'officier.) (à Lisois.) 

* Qu'on la garde. Courons. Vous, veillez sur ce traître. 


SCÈNE VIL 
VAMIR, LISOIS. 


| LISOIS. 

* Le seriez-vous, seigneur ? auriez-vous démenti 

“ Le sang de ces héros dont vous êtes sorti ? 

* Auriez-vous violé, par cette lâche injure, 

* Et les droits de la guerre, et ceux de la nature? 

“Un prince à cet excès pourrait-il s’oublier? 
VAMIR. 

“Non; mais suis-je réduit à me justifier ? 

“ Lisois, ce peuple est juste; il ‘apprend à connaître 

* Que mon frère est rebelle, et qu'il trahit son maître. 
LISOIS. 

* Écoutez : ce serait le comble de mes vœux 

* De pouvoir aujourd’hui vous réunir tous deux. 


“Je vois avec regret la France désolée, 
THÉATRE. T. il. 30 
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* A nos dissensions la nature immolée, 
* Sur nos communs débris l’Africain élevé, 
* Menaçant cet état par nous-même énervé. 
*Si vous avez un cœur digne de votre race, 
* Faites au bien public servir votre disgrace. 
*Rapprochez les partis : unissez-vous à moi 
* Pour calmer votre frère et fléchir votre roi, 
* Pour éteindre le feu de nos guerres civiles. 
VAMIR. 
* Ne vous en flattez pas ; vos soins sont inutiles. 
* Si la discorde seule avait armé mon bras, 
"Si la guerre et la haine avaient conduit mes pas, 
* Vous pourriez espérer de réunir deux frères, 
“L'un de l’autre écartés dans des partis contraires. 
* Un obstacle plus grand s'oppose à ce retour. 
LISOIS. 
" Et quel est-il, seigneur? 
VAMIR. 
Ah ! reconnais l'amour ; 
“ Reconnais la fureur qui de nous deux s'empare, 
* Qui m'a fait téméraire, et qui le rend barbare. 
LISOIS. 
* Gel! faut-il voir ainsi, par des caprices vains, 
* Anéantir le fruit des plus nobles desseins ! 
* L'amour subjuguer tout! ses cruelles faiblesses 
* Du sang qui se révolte étouffer les tendresses ! 
“Des frères se haîïr ! et naître, en tous climats, 
* Des passions des grands le malheur des états ! 
* Prince, de vos amours laissons là le mystère ; 
"Je vous plains tous les deux ; mais je sers votre frère. 
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* Je vais le seconder ; je vais me joindre à lui 
* Contre un peuple insolent qui se fait votre appui. 
* Le plus pressant danger est celui qui m'appelle ; 
* Je vois qu'il peut avoir une fin bien cruelle : 
“Je vois les passions plus puissantes que moi ; 
* Et l'amour seul ici me fait frémir d’effroi. 
* Je lui dois mon secours ; je vous laisse, et j'y vole. 
* Soyez mon prisonnier, mais sur votre parole ; 
* Elle me suffira. 
VAMIR. 
Je vous la donne. 
LISOIS. 
Et moi 
* Je voudrais de ce pas porter la sienne au roi : 
* Je voudrais cimenter, dans l’ardeur de lui plaire, 
* Du sang de nos tyrans une union si chère. 
* Mais ces fiers ennemis sont bien moins dangereux 
"Que ce fatal amour qui vous perdra tous deux. 


FIN DU TROISIÈME ACTE. 
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ACTE QUATRIÈME. 


SCENE LI. 
VAMIR, AMÉLIE, ÉMAR. 


AMÉLIE. 
Quelle suite, grand Dieu, d’affreuses destinées! 
Quel tissu de douleurs l’une à l’autre enchaînées! 
Un orage imprévu m'enléve à votre amour : 
Un orage nous joint; et, dans le même jour, 
Quand je vous suis rendue, un autre nous sépare! 
Vamir, frère adoré d’un frère trop barbare, 
Vous le voulez, Vamir; je pars, et vous restez. 
VAMIR. 
Voyez par quels liens mes pas sont arrêtés. 
“ Au pouvoir d'un rival ma parole me livre; 
" Je peux mourir pour vous, et je ne peux vous suivre. 
AMÉLIE. 
Vous l’osâtes combattre, et vous n’osez le fuir ! 
VAMIR. 
L'honneur est mon tyran: je lui dois obéir. 
Profitez du tumulte où la ville est livrée ; 
La retraite à vos pas déja semble assurée ; 
On vous attend : le ciel a calmé son courroux. 
Espérez… 
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AMÉLIE. 
Eh! que puis-je espérer loin de vous? 
VAMIR. 
Ce n'est qu'un jour. | 
AMÉLIE. 


Ce jour est un siécle funeste. 
Rendez vains mes soupçons, ciel vengeur que j'atteste! 
*Seigneur, de votre sang le Maure est altéré ; 
* Ce sang à votre frère est-il donc si sacré? 
Il aime en furieux ; mais il hait plus encore ; 
Il est votre rival, et l’allié du Maure. 
Je crains. 
VAMIR. 
Il n'oserait.… 
AMÉLIE. 
Son cœur n'a point de frein. 
* Il vous a menacé, menace-t-il en vain ? 
VAMIR. 
* I tremblera bientôt : le roi vient, et nous venge ; 
* La moitié de ce peuple à ses drapeaux se range. 
* Allez : si vous m'aimez, dérobez-vous aux coups 
* Des foudres allumés grondant autour de nous ; 
‘ “Au tumulte, au carnage, au désordre effroyable, 
“Dans des murs pris d'assaut malheur inévitable : 
* Mais redoutez encor mon rival furieux; 
* Craignez l'amour jaloux qui veille dans ses yeux : 
Cet amour méprisé se tournerait en rage. 
Fuyez sa violence : évitez un outrage * 
Qu'il me faudrait laver de son sang et du mien. 
Seul espoir de ma vie, et mon unique bien, 
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Mettez en sûreté ce seul bien qui me reste: 
Ne vous exposez pas à cet éclat funeste. 
+ Cédez à mes douleurs ; qu'il vous perde : partez. 
AMÉLIE. 
* Et vous vous exposez seul à ses cruautés! 
| VAMIR. 
" Ne craignant rien pour vous, je craindrai peu mon frère ; 
* Que dis-je ? mon appui lui devient nécessaire. 
Son captif aujourd'hui, demain son bienfaiteur, 
Je pourrai de son roi lui rendre la faveur. 
Protéger mon rival est la gloire où j'aspire. 
Arrachez-vous sur-tout à son fatal empire : 
Songez que ce matin vous quittiez ses états. 
AMÉLIE. 
Ab! je quittais des lieux que vous n'habitiez pas. 
: Dans quelque asile affreux que mon destin m’entraîne, 
Vamir, jy porterai mon amour et ma haine. 
Je vous adorerai dans le fond des déserts, 
Au milieu des combats, dans l'exil, dans les fers, 
Dans la mort que j'attends de votre seule absence. 
VAMIR. 
C'en est trop; vos douleurs ébranlent ma constance : 
Vous avez trop tardé.. Ciel! quel tumulte affreux! 


SCENE IL 
AMÉLIE, VAMIR, LE DUC, carpes. 


LE DUC. 
"Je l'entends; c'est lui-même : arrête, malheureux ! 
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" Lâche qui me trahis! rival indigne, arrête! 
VAMIR. 

“Il ne te trahit point; mais il t'offre sa tête. 
* Porte à tous les excès ta haine et ta fureur ; 
* Va, ne perds point de temps : le ciel arme un vengeur. 
* Tremble ; ton roi s'approche, il vient, il va paraître. 
* Tu n'as vaincu que moi, redoute encor ton maître. 

LE DUC. 
* Il pourra te venger, mais non te secourir ; 
* Et ton sang. 

AMÉLIE. 

Non, cruel; c'est à moi de mourir. 

* J'ai tout fait ; c'est par moi que ta garde est séduite ; 
* J'ai gagné tes soldats, j'ai préparé ma fuite : 
* Punis ces attentats, et ces crimes si grands, 
* De sortir d’esclavage, et de fuir ses tyrans : 
“ Mais respecte ton frère, et sa femme , et toi-même ; 
“Il ne ta point trahi; c'est un frère qui t'aime ; 
* Il voulait te servir, quand tu veux l'opprimer. 
“Quel crime a-t-il commis, cruel, que de m'aimer ? 
* L'amour n'est-il en toi qu'un juge inexorable ? 

LE DUC. 
“Plus vous le défendez, plus il devient coupable. 
* C'est vous qui le perdez, vous qui l’assassinez ; 
* Vous, par qui tous nos Jours étaient empoisonnés ; 
* Vous qui, pour leur malheur, armiez des mains si chères. 
* Puisse tomber sur vous tout le sang des deux frères ! 
“Vous pleurez! mais vos pleurs ne peuvent me tromper : 
* Je suis prêt à mourir, et prêt à le frapper. 
* Mon malheur est au comble, ainsi que ma faiblesse. 
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“Oui, je vous aime encor : le temps, le péril presse ; 
* Vous pouvez à l'instant parer le coup mortel : 
"Voilà ma main, venez : sa grace est à l'autel. 

AMÉLIE. 
* Moi, seigneur? 

LE DUC. 

C'est assez. 
AMÉLIE. 
Moi, que je le trahisse ! 

LE DUC. 
* Arrêtez... répondez... 

AMÉLIE. 

Je ne puis. 

LE DUC. 

Qu'il périsse. 

VAMIR. 
"Ne vous laissez pas vaincre en ces affreux combats; 
* Osez m'aimer assez pour vouloir mon trépas ; 
“ Abandonnez mon sort au coup qu'il me prépare. 
*Je mourrai triomphant des mains de ce barbare ; 
* Et si vous succombiez à son lâche courroux, 
* Je n’en mourrais pas moins, mais je mourrais par vous. 

LE DUC. 
“Qu'on l’entraîne à la tour : allez; qu'on m'obéisse. 
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SCÈNE III. 
LE DUC, AMÉLIE. 


AMÉLIE. F 
* Vous, cruel! vous feriez cet affreux sacrifice! 
“ De son vertueux sang vous pourriez vous couvrir! 
“Quoi! voulez vous. 

LE DUC. 

Je veux vous haïr et mourir, 
" Vous rendre malheureuse encor plus que moi-même, 
“Répandre devant vous tout le sang qui vous aime, 
* Et vous laisser des jours plus cruels mille fois 
* Que le jour où l'amour nous a perdus tous trois. 
“ Laissez-moi; votre vue augmente mon supplice. 


SCENE IV. 
LE DUC, AMÉLIE, LISOIS. 


AMÉLIE, à Lisois. 
“Ah! je n’attends plus rien que de votre justice ; 
* Lisois, contre un cruel osez me secourir. 
LE DUC. 
“ Garde:toi de l'entendre, ou tu vas me trahir. 
AMÉLIE. 


(EN 


* J'atteste ici le ciel. 
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LE DUC. 
Éloignez de ma vue, 
" Amis. délivrez-moi de l’objet qui me tue. 
AMÉLIE. | 
"Va, tyran, c'en est trop; va, dans mon désespoir 
* J'ai combattu l'horreur que je sens à te voir ; 
* J'ai cru, malgré ta rage, à ce point emportée, 
" Qu'une femme du moins en serait respectée. 
* L'amour adoucit tout, hors ton barbare cœur ; 
* Tigre! je t'abandonne à toute ta fureur. 
* Dans ton féroce amour immole tes victimes ; 
* Compte dès ce moment ma mort parmi tes crimes ; 
* Mais compte encor la tienne : un vengeur va venir; 
* Par ton juste supplice il va tous nous unir. 
"Tombe avec tes remparts ; tombe, et péris sans gloire ; 
* Meurs, et que l'avenir prodigue à ta mémoire, 
"A tes feux, à ton nom, justement abhorrés, 
* La haine et le mépris que tu m'as inspirés. 


SCÈNE Y. 
LE DUC, LISOIS. 


LE DUC. 
“Oui, cruelle ennemie, et plus que moi farouche, 
* Oui, j'accepte l'arrêt prononcé par ta bouche ; 
* Que la main de la haine et que les mêmes coups 
* Dans l'horreur du tombeau nous réunissent tous! 


(11 tombe dans un fauteuil. ) 
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© LISOIS. 
* Il ne se connaît plus, il succombe à sa rage. 
LE DUC. 
* Eh bien! souffriras-tu ma honte et mon outrage ? 
* Le temps presse ; veux-tu qu'un rival odieux 
“ Enléve la perfide, et l'épouse à mes yeux? 
“Tu crains de me répondre! attends-tu que le traître 
“ Ait soulevé mon peuple, et me livre à son maître? 
LISOIS. 
"Je vois trop, en effet, que le parti du roi 
* Du peuple fatigué fait chanceler la foi. 
“De la sédition la flamme réprimée 
* Vit encor dans les cœurs, en secret rallumée. 
LE DUC. 
* C'est Vamir qui l’allume, il nous a trahis tous. 
LISOIS. 
* Je suis loin d’excuser ses crimes envers vous ; 
* La suite en est funeste, et me remplit d’alarmes. 
* Dans la plaine déja les Français sont en armes; 
* Et vous êtes perdu, si le peuple excité 
* Croit dans la trahison trouver sa sûreté. 
* Vos dangers sont accrus. 
LE DUC. 
Eh bien! que faut-il faire ? 
LISOIS. 
* Les prévenir, dompter l'amour et la colère. 
" Ayons encor, mon prince, en cette extrémité, 
" Pour prendre un parti sûr assez de fermeté. 
* Nous pouvons conjurer ou braver la tempête ; 
* Quoi que vous décidiez, ma main est toute prête. 
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“Vous vouliez ce matin, par un heureux traité, 
* Apaiser avec gloire un monarque irrité ; 
* Ne vous rebutez pas : ordonnez, et J'espère 
"Signer en votre nom cette paix salutaire : 
“Mais s’il vous faut combattre, et courir au trépas, 
* Vous savez qu'un ami ne vous survivra pas. 
LE DUC. 
“Ami, dans le tombeau laisse-moi seul descendre; 
* Vis pour servir ma cause, et pour venger ma cendre. 
* Mon destin s’accomplit, et je cours l’achever. 
* Qui ne veut que la mort est sûr de la trouver: 
* Mais je la veux terrible, et lorsque je succombe, 
* Je veux voir mon rival entraîné dans ma tombe. 
LISOIS. 
" Comment! de quelle horreur vos sens sont possédés ! 
LE DUC. 
“ Ilest dans cette tour où vous seul commandez ; 
" Et vous m'avez promis que contre un téméraire.… 
LISOIS. 
* De qui me parlez-vous, seigneur ? de votre frère? 
LE DUC. 
* Non, je parle d’un traître et d’un lâche ennemi, 
* D'un rival qui m'abhorre, et qui m'a tout ravi. 
" Le Maure attend de moi la tête du parure. 
LISOIS. 
* Vous leur avez promis de trahir la nature? 
LE DUC. 
* Dès long-temps du perfide ils ont proscrit le sang. 
LISOIS. 
* Et pour leur obéir, vous lui percez le flanc? 
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LE DUC. 
* Non, je n'obéis point à leur haine étrangère, 
* J'obéis à ma rage, et veux la satisfaire. 
* Que m'importent l’état et mes vains alliés! 

LISOIS. 
* Ainsi donc à l’amour vous le sacrifiez ? 
* Et vous me chargez, moi, du soin de son supplice! 

LE DUC. 
* Je n’attends pas de vous cette prompte justice. 
* Je suis bien malheureux ! bien digne de pitié! 
*Trahi dans mon amour, trahi dans l'amitié! 
“ Allez ; je puis encor, dans le sort qui me presse, 
* Trouver de vrais amis qui tiendront leur promesse ; 
* D'autres me serviront, et n’allésueront pas 
* Cette triste vertu, l’excuse des ingrats. 

= LISOIS, après un long silence. 

“Non; j'ai pris mon parti. Soit crime, soit Justice, 
* Vous ne vous plaindrez plus qu'un ami vous trahisse. 
Vamir est criminel : vous êtes malheureux ; 
Je vous aime, il suffit ; je me rends à vos vœux. 
Je vois qu'il est des temps pour les partis extrêmes, 
Que les plus saints devoirs peuvent se taire eux-mêmes. 
* Je ne souffrirai pas que d’un autre que moi, 
* Dans de pareils moments, vous éprouviez la foi ; 
* Et vous reconnaîtrez, au succès de mon zéle, 
* Si Lisois vous aimait, et s’il vous fut fidéle. 

LE DUC. 
Je te retrouve enfin dans mon adversité : 
L'univers m'abandonne, et toi seul m'es resté. 
Tu ne souffriras pas que mon rival tranquille 
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Insulte impunément à ma rage inutile ; 

Qu'un ennemi vaincu, maître de mes états, 

Dans les bras d’une ingrate insulte à mon trépas. 
LISOIS. | 

* Non; mais en vous rendant ce malheureux service, 

“ Prince, je vous demande un autre sacrifice. 
LE DUC. 

* Parle. 
LISOIS. 

Je ne veux pas que le Maure en ces lieux, 

* Protecteur insolent, commande sous mes yeux ; 

* Je ne veux pas servir un tyran qui nous brave. 

* Ne puis-je vous venger sans être son esclave ? 

“Si vous voulez tomber, pourquoi prendre un appui ? 

“ Pour mourir avec vous ai-je besoin de lui ? 

* Du sort de ce grand jour laissez-moi la conduite : 

* Ce que je fais pour vous peut-être le mérite. 

* Les Maures avec moi pourraient mal s’accorder ; 

“ Jusqu'au dernier moment je veux seul commander. 
LE DUC. 

* Oui, pourvu qu'Amélie, au désespoir réduite, 

* Pleure en larmes de sang l'amant qui l'a séduite ; 

* Pourvu que de l'horreur de ses gémissements 

* Ma douleur se repaisse à mes derniers moments, 

* Tout le reste est égal, et je te l'abandonne : 

“ Prépare le combat, agis, dispose, ordonne. 

* Ce n'est plus la victoire où ma fureur prétend; 

* Je ne cherche pas même un trépas éclatant. 

“Aux cœurs désespérés qu'importe un peu de gloire! 

* Périsse ainsi que moi ma funeste mémoire ! 
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* Périsse avec mon nom le souvenir fatal 

* D'une indigne maîtresse et d'un lâche rival! 
LISOIS. 

* Je l'avoue avec vous : une nuit éternelle 

* Doit couvrir, s'il se peut, une fin si cruelle. 

* C'était avant ce coup qu'il nous fallait mourir ; 

* Mais je tiendrai parole, et je vais vous servir. 


FIN DU QUATRIÈME ACTE. 
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ACTE CINQUIÈME. 


SCÈNE I. 


LE DUC, UN OFFICIER, GARDES. 


LE DUC. 
*O ciel! me faudra-t-il, de moments en moments, ’ 
* Voir et des trahisons et des soulévements ? 
* Eh bien ! de ces mutins l’audace est terrassée ? 
L'OFFICIER. 
* Seigneur, ils vous ont vu, leur foule est dispersée. 
LE DUC. 
* L'ingrat de tous côtés m'opprimait aujourd'hui : 
* Mon malheur est parfait, tous les cœurs sont à lui. 
Que fait Lisois ? 
L'OFFICIER. 
Seigneur, sa prompte vigilance 
À par-tout des remparts assuré la défense. 
LE DUC. 
* Ce soldat qu'en secret vous m'avez amené 
* Va-t-il exécuter l’ordre que j'ai donné? 
L'OFFICIER. 
* Oui, seigneur, et déja vers la tour il s'avance. 
| LE DUC. 
Ce bras vulgaire et sûr va remplir ma vengeance. . 
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“Sur l'incertain Lisois mon cœur a trop compté : 

“Il a vu ma fureur avec tranquillité. 

* On ne soulage point des douleurs qu’on méprise ; 

“Il faut qu'en d'autres mains ma vengeance soit mise. 
"Vous, que sur nos remparts on porte nos drapeaux ; 
“ Allez, qu'on se prépare à des périls nouveaux. 

* Vous sortez d’un combat, un autre vous appelle ; 

* Ayez la même audace avec le même zeéle : 

“ Imitez votre maître ; et, s'il vous faut périr, 

* Vous recevrez de moi l'exemple de mourir. 


(Il reste seul.) 


Eh bien! c'en est donc fait : une femme perfide 

Me conduit au tombeau chargé d'un parricide! 

Qui? moi, je tremblerais des coups qu'on va porter! 
J'ai chéri la vengeance, et ne puis la goûter, 

" Je frissonne : une voix gémissante et sévère 

* Crie au fond de mon cœur : « Arrête, il est ton frère ! » 
“ Ah! prince infortuné ! dans ta haïne affermi, 
“Songe à des droits plus saints ; Vamir fut ton ami! 
*O jours de notre enfance ! ô tendresses passées ! 

* Il fut le confident de toutes mes pensées. 

* Avec quelle innocence et quels épanchements 

* Nos cœurs se sont appris leurs premiers sentiments ! 
* Que de fois, partageant mes naïssantes alarmes, 

* D'une main fraternelle essuya-t-il mes larmes ! 

* Et c'est moi qui l’immole ! et cette même main 

* D'un frère que j'aimai déchirerait le sein ! 

*O passion funeste ! ô douleur qui m'égare ! 

* Non, Je n'étais point né pour devenir barbare. 


THÉATRE. T, Il. ; 31 
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* Je sens combien le crime est un fardeau cruel... 

* Mais, que dis-je? Vamir est Le seul criminel. 

" Je reconnais mon sang, mais c'est à sa furie ; 

“Il m'enlève l'objet dont dépendait ma vie; 

Ah! de mon désespoir injuste et vain transport! 

* Il l'aime; est-ce un forfait qui mérite la mort? 
"Hélas! malgré le temps, et la guerre, et l'absence, 
" Leur tranquille union croissait dans le silence; 

" Is nourrissaient en paix leur innocente ardeur, 

* Avant qu'un fol amour empoisonnât mon cœur. 
"Mais lui-même il m'attaque, il brave ma colère, 
"Il me trompe, il me bait; n'importe, il est mon frère ! 
C’est à lui seul de vivre ; on l’aime, il est heureux: 
C'est à moi de mourir, mais mourons géñéreux. 

La pitié m'ébranlait, la nature décide. 

Il en est temps encor. 


SCÈNE IL. 
LE DUC, L'OFFICIER. 


LE DUC. 
Préviens un parricide ; 

Ami, vole à la tour : que tout soit suspendu ; 
Que mon frère... 

L'OFFICIER. 

Seleneur.… 
LE DUC. 
De quoi t'alarmes-tu ? 
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* Cours, obéis. 
L'OFFICIER. 

* J'ai vu, non loin de cette porte, 

* Un corps souillé de sang, qu en secret on A 
* C'est Lisois qui l’ordonne, et je crains que le sort. 
LE DUC. 
*Qu’entends-je!.… malheureux! Ah ciel! mon frèreestmort ! 
* IL est mort, et Je vis! Et la terre entr'ouverte, 
* Et la foudre en éclats, n'ont point vengé sa perte! 
* Ennemi de l’état, factieux, mhumain, 
* Frère dénaturé, ravisseur, assassin, 
O ciel! autour de moi que j'ai creusé d’abymes! 
Que l'amour m'a changé! qu'il me coûte de crimes! 
* Le voile est déchiré, Je m'étais mal connu. 
* Au comble des forfaits je suis donc parvenu! 
Ah, Vamir! ah, mon frère ! ah! jour de ma ruine! 
* Je sens que je t'aimais, et mon bras t'assassine, 
* Quoi ! mon frère ! 
L'OFFICIER. 
Amélie, avec empressement, 
* Veut, seigneur, en secret vous parler un moment. 
LE DUC. 

* Chers amis, empêchez que la cruelle avance ; 
* Je ne puis soutenir ni souffrir sa présence. 
* Mais non : d’un parricide elle doit se venger; 
* Dans mon coupable sang sa main doit se plonger; 
“Qu'elle entre... Ah! je succombe, et ne vis plus qu’à peine. 


Ft. 
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SCÈNE IIL. 
LE DUC, AMÉLIE, TAISE. 


.  AMÉLIE. 
* Vous l’'emportez, seigneur, et puisque votre haime 
* (Comment puis-je autrement appeler en ce jour 
* Ces affreux sentiments que vous nommez amour? }, 
* Puisqu'à ravir ma foi votre haine obstinée 
“Veut, ou le sang d’un frère, ou ce triste hyménée.… 
* Mon choix est fait, seigneur, et je me donne à vous : 
* A force de forfaits vous êtes mon époux. 
* Brisez les fers honteux dont vous chargez un frère ; 
" De vos murs sous ses pas abaissez la barrière : 
“Que je ne tremble plus pour des jours si chéris ; 
* Je trahis mon amant, je le perds à ce prix. 
* Je vous épargne un crime, et suis votre conquête ; 
* Commandez, disposez, ma main est toute prête ; 
* Sachez que cette main que vous tyrannisez 
* Punira la faiblesse où vous me réduisez. 
" Sachez qu'au temple même, où vous n'allez conduire. 
“ Mais vous voulez ma foi, ma foi doit vous suffire. 
* Allons. Eh quoi! d’où vient ce silence affecté? 
“Quoi! votre frère encor n’est point en liberté ? 
LE DUC. 
* Mon frère? 
AMÉLIE. 
Dieu puissant! dissipez mes alarmes ! 
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* Ciel ! de vos yeux cruels je vois tomber des larmes! 
LE DUC. 
* Vous demandez sa vie? 
AMÉLIE. 
Ah ! qu'est-ce que j'entends ? 
* Vous qui m'aviez promis. 
LE DUC. 
Madame, il n’est plus temps. 
AMÉLIE. 
"nest plus temps! Vamir.… 
LE DUC. 
ILest trop vrai, cruelle ! 
Que l'amour a conduit cette main criminelle : 
“ Lisois pour mon malheur a trop su m’obéir. 
" Ah ! revenez à vous, vivez pour me punir; 
* Frappez : que votre main, contre moi ranimée, 
* Perce un cœur inhumain qui vous a trop aimée, 
* Un cœur dénaturé qui n'attend que vos coups. 
* Oui, J'ai tué mon frère, et l'ai tué pour vous. 
Vengez sur un coupable, indigne de vous plaire, 
“Tous les crimes affreux que vous m’avez fait faire. 
AMÉLIE, se jetant entre les bras de Taïse. 
* Vamir est mort! barbare! 
LE DUC. 
Oui; mais c'est de ta main 
* Que son sang veut ici le sang de l'assassin. 
AMÉLIE, soutenue par Taïse, et presque évanouie. 
* IL est mort! 
LE DUC. 
Ton reproche. 
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AMÉLIE. 
Épargne ma misère : 

* Laisse-moi, je n'ai plus de reproche à te faire. 
* Va, porte ailleurs ton crime et ton vain repentir. 
Laisse-moi l’adorer, l’embrasser, et mourir. 

| LE DUC. 
* Ton horreur est trop juste. Eh bien! chère Amélie, 
Par pitié, par vengeance, arrache-moi la vie. 
“Je ne mérite pas de mourir de tes coups; 
* Que ma main les conduise. 


SCÈNE IV. 
LE DUC, AMÉLIE, LISOIS. 


LISOIS. 
Ah ciel ! que faites-vous ? 
LE DUC. (On le désarme.) 
“ Laissez-moi me punir et me rendre justice. 
| AMÉLIE, à Lisois 
* Vous, d'un assassinat vous êtes le complice! 
LE DUC. 

* Ministre de mon crime, as-tu pu m'obéir? 
LISOIS. 

* Je vous avais promis, seigneur, de vous servir. 
LE DUC. 

* Malheureux que je suis ! ta sévère rudesse : 

* A cent fois de mes sens combattu la faiblesse : 

* Ne devais-tu te rendre à mes tristes souhaits 
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* Que quand ma passion t'ordonnait des forfaits ? 
" Tu ne m'as obéi que pour perdre mon frère! 
| LISOIS. 
D Lorsque j'ai refusé ce sanglant ministère, 
" Votre aveugle courroux n’allait-il pas soudain 
* Du soin de vous venger charger une autre main ? 
LE DUC. 
* L'amour, le seul amour, de mes sens toujours maître, 
" En m'ôtant ma raison, m'eût excusé peut-être : 
"Mais toi, dont la sagessse et les réflexions 
* Ont calmé dans ton sein toutes les passions, 
* Toi, dont j'avais tant craint l'esprit ferme et rigide, 
“ Avec tranquillité permettre un parricide ! 
LISOIS. 
“ Eh bien ! puisque la honte avec le repentir, 
* Par qui la vertu parle à qui peut la trahir, 
* D'un si juste remords ont pénétré votre ame; 
* Puisque, malgré l'excès de votre aveugle flamme, 
* Au prix de votre sang vous voudriez sauver 
* Le sang dont vos fureurs ont voulu vous priver ; 
* Je puis donc m'expliquer, je puis donc vous apprendre 
* Que de vous-même enfin Lisois sait vous défendre. 
* Connaissez-moi, madame, et calmez vos douleurs. 
(au duc.) (à Amélie. ) 
* Vous, gardez vos remords; et vous, séchez vos pleurs. 
* Que ce jour à tous trois soit un jour salutaire. 
* Venez, paraissez, prince, embrassez votre frère. 


(Le théâtre s'ouvre, Vamir paraît.) 
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SCENE V. 
LE DUC, AMÉLIE, VAMIR, LISOIS. 


AMÉLIE. 
" Qui? vous ! 

LE DUC. 

Mon frère ! 
AMÉLIE. 
Ah ciel ! 
LE DUC. 
Qui l'aurait pu penser ! 
VAMIR, s'avançant du fond du théâtre. 

* J'ose encor te revoir, te plaindre, et t'embrasser. 

LE DUC. 
* Mon crime en est plus grand, puisque ton cœur l'oublie. 

AMÉLIE. 
* Lisois, digne héros, qui me donnez la vie! 

LE DUC. 
* Il la donne à tous trois. 

LISOIS. 
Un indigne assassin 

“Sur Vamir à mes yeux avait levé la main; 
* J'ai frappé le barbare; et, prévenant encore 
* Les aveugles fureurs du feu qui vous dévore, 
J'ai feint d'avoir versé ce sang si précieux, 
* Sàr que le repentir vous ouvrirait les yeux. 

LE DUC. 
* Après ce grand exemple et ce service insigne, 
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* Le prix que je t'en dois c'est de m'en rendre digne. 
* Le fardeau de mon crime est trop pesant pour moi; 
* Mes yeux, couverts d'un voile et baïssés devant toi, 
* Craignent de rencontrer, et les regards d’un frère, 
" Et la beauté fatale, à tous les deux trop chère. 
VAMIR. 
* Tous deux auprès du roi nous voulions te servir.‘ 
* Quel est donc ton dessein ? parle. 
LE DUC. 
De me punir; 
" De nous rendre à tous trois une égale justice, 
* D'expier devant vous, par le plus grand supplice, 
* Le plus grand des forfaits, où la fatalité, | 
* L'amour, et le courroux, m’avaient précipité. 
* J'adorais Amélie, et ma flamme cruelle, 
* Dans mon cœur désolé, s'irrite encor pour elle. 
* Lisois sait à quel point j'adorais ses appas, 
* Quand ma jalouse rage ordonnaïit ton trépas ; 
* Dévoré, malgré moi, du feu qui me posséde, 
* Je l'adore encor plus... et mon amour la céde. 
* Je m'arrache le cœur en vous rendant heureux : 
“ Aimez-vous : mais au moins pardonnez-moi tous. deux. 
VAMIR. 
Ah! ton frère à tes pieds, digne de ta clémence, 
Égale tes bienfaits par sa reconnaissance. 
AMÉLIE. | 
“Oui, seigneur, avec lui j'embrasse vos genoux ; 
* La plus tendre amitié va me rejoindre à vous. 
‘Vous me payez trop bien de mes douleurs souffertes. 
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LE DUC. "ne 

* Ah! c'est trop me montrer mes malheurs et mes pertes ! 
* Mais vous m'apprenez tous à suivre la vertu. 
* Ce n'est point à demi que mon cœur est rendu. 

(à Vamir.) 
Je suis en tout ton frère ; et mon ame attendrie 
* Imite votre exemple, et chérit sa patrie. 
* Allons apprendre au roi, pour qui vous combattez, 
* Mon crime, mes remords, et vos félicités. 
Oui, je veux égaler votre foi, votre zele, 
Au sang, à la patrie, à l'amitié fidéle ; 
Et vous faire oublier, après tant de tourments, 
A force de vertus, tous mes ésarements. 


FIN DU DUC DE FOIX. 


VARIANTES 


D'AMÉLIE, 


TIRÉES D’UNE LETTRE DE VOLTAIRE À D'ARGENTAL. 


ACTE QUATRIÈME. 


v. 52. Dans l'horreur des combats, dans la honte des fers. 


v. 54. C’en est trop; vos douleurs épuisent ma constance. 


RAA AVAL AAA RAR 


NOTE. 


ACTE PREMIER. 


v. 297. Il faut à son ami montrer son injustice. 


Voltaire avait supprimé ce vers et les trois suivants : il se 
détermina à les rétablir d’après quelques observations de 
d'Argental. 
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